

MANUE L
DURAN
DIAZ

LA PRESENCIA DEL HOMBRE
ESENCIA DE LO NUES

TRO

Leída en la sala de conferencia del instituto chileno-francés de la cultura, por el poeta Eduardo Díaz Espinoza, el 21 de noviembre de 1978, en homenaje al poeta al conmemorar el sexagésimo aniversario de su natalicio.

Manuel Duran Díaz.

La presencia del hombre esencia de lo nuestro.

“Me he criado en este Norte desesperado de sol y pampa. Mis versos y mi vida han rodado siempre confundidos bajo su tumbor de arena...”

Una visión lugareña de la vida de este poeta antofagastino, como lo fue Manuel Duran Díaz. La ciudad le dio un sentido especial para sentir y palpar, para escribir y conservar; toda su poesía tiene un profundo contenido regional, un desesperado heroísmo, calidad visionaria de su amplia imaginación.

Como veletas.

El minero sobre la mula
Silencioso,
Cabalga.

Es la suya, una poesía con un denso contenido dramático que emerge desde lo más humano de cada ser, fue un poeta de valiosa producción en todo el norte grande. Nacido hace sesenta años, un once de diciembre, cuando Antofagasta aun amarraba el corazón de los hombres en medio del ruido, la algaraza, audacia y fiesta causados por el despilfarro salitrero. Como el decía "Nací bajo un zodiaco de cobre y salitre".

Ya lo dije. Poesía densa y dramática, como la retratada en estos versos aplastados por una visión que a la luz de sus ojos es amor de fuerte representación imaginativa, patentiza un proceso interior vital en su culminación donde agudiza su sentido, realizando toda una concentración de poder espiritual:

"Que te han hecho mis venas, si ellas solo tejieron por dentro estos causes de jubilo donde a veces suelo sumergirme, como leño evadido del bosque. Que te ha hecho mi voz, contenida en el limite exacto donde muere la flor, si como una herida abierta mi garganta la lleva para inundas de mariposas sorprendidas el biombo azul de tu cuerpo".

Su primera publicación INAUGURACION DE LA TIERRA, editada en la imprenta Skarnic, apareció el 30 de junio de 1942, bajo el auspicio de la ilustre Municipalidad de Antofagasta, por entonces se decía la Ilustre... realmente, también hubo muy ilustrados ediles.

El quehacer periodístico pesa en su alma de escrito-editor, que se vuelca en las cuartillas y nunca deja de asomar en ellas para dar eternidad, a cuanto le rodea, sobre todo a su Antofagasta.

Cuantas veces me remecía diciendo:

"Pues bien, ordenemos nuestros sueños y caminemos...pero el imperativo del sueño tiene un gesto múltiple de esperanza y de lucha.

Al volar el nombre de Antofagasta, se desparraman, en apretadas tonaciones, muchos nombres y muchos gestos... no queremos molestar con el ensordecedor runrún de nuestros cerros entusiastas ni con la incitación a un viaje sin mas promesas que la moneda de aventura espiritual” Hemos apreciado también mas ampliamente, que era en todo, un artesano de la palabra.

Inauguración de la Tierra: Es una de las primeras antologías de poesía antofagastina, en sus paginas se reúnen las voces de Raquel Gutiérrez, Nicolás Ferraro, Arturo Ramírez, Danilo Acussic, Raúl Huerta y Manuel Duran. En ese entonces el poeta tenía 24 años y entrega un libro “A todos aquellos que deseen acompañarnos y hacer de nuestro derrotero de metales de ardidadas esperanzas. Pampa grande y buena junto a tu obra de salitre, inauguramos la tierra”.

Por la década del treinta, era colaborador de la revista infantil “el Peneca”, que por largos años dirigió la distinguida Elvira Santa Cruz, a la que muchos niños de Antaño conocieron como Roxana. Su nombre de batalla en “El Peneca” fue Henry Whittaker; cuantas fabulosas aventuras intelectuales emergieron de su fértil cerebro, en las ágiles alas del tiempo fueron quedando como larga estela de euforia, aglutinando imágenes, borbotones de su poesía, todo en un afán duradero del pensamiento y la reflexión de un hombre profundamente humano, trasluciendo una promesa o una esperanza.

Sin caer en actitudes iconoclastas, me parece que para el poeta Duran la vida fue una cosa espléndida y extraordinaria, tenía un sentido épico de la vida, el vivir era un acto de coraje, pese las sufrimiento que muchas veces golpea con fuerzas su puerta, pese a la indignidad de unos cuantos, pese a las traiciones de otros, confiaban los hombres.

-Así lo vimos cuando trajinaba por esa plaza poblada de misceláneas, fechas, anécdotas, en sus COSAS DE DON DOMINGO, en la hoy desaparecida radio Cooperativa, aun tintinean en mis oídos los títulos de un programa que nunca hicimos: La Familia Uncarita.

Hombres como Duran, son hombres de estatura epopeyica, mágica, mítica, me enseñó mucho a vivir, en esas cartas que a lo lejos me llegaban a Concepción allá por 1953, ellas me escribían “van en papel noble y oloroso, cargado a tinta

y a imprenta, y que en los sinsabores de la vida que suelen sacudirnos, o cuando la dolorosa del llanto nos sobrecoge, nada hay mas grande en la vida que leer un libro o escribirán verso”.

En aquellos momentos duros, cuando enseñe en mi el aprobio y, fui parte de un drama cuyo capitulo final aun no concluye, me ayudo a reconciliarme con la ida, con los hombres. En el la palabra AMISTAD era con mayúsculas, cabalito, así como su mano cariñosa que sentí sobre la cabeza en mi niñez bajo los parrones de la quinta Arce, en medio de la euforia de la poesía y pintura de esos años, cuando yo aun pantalones cortos, como símbolo de puta y limpia dulzura, esas tardes amables en el té tía Luzmila, nuestros juegos con Mario Cuevas y los ojos profundamente azules que una tarde quedaron dormidos para siempre.

Pero que nunca olvidarme de Dianita Duran. Si esa misma mano que me ubicaba un espacio junto a el en el ABC, justito aquí, en calle Prat, al ladito de este edificio, incitándome a escribir también en “el Peneca” como lo había hecho el veinte años antes. El recuerdo de su hermano Jorge, su venebabe madre doña Ana Maria. ¡¡ Como se han ido los personajes!! Y como al ir quedando pocos, nos hemos ido multiplicados en hijos y amor, un gran amor por esta tierra nortina, su paisaje y su gente.

Para recordar a Manolito tenemos su poesía, descubrimos en el, o en nosotros, el verdadero sentido no sofocado por el tiempo, de creación hasta el instante ultimo y ellos nos hace penetrar en la constante idea de la metafísica, del arte, de la belleza, ello nos hace ver ese destino paradójico en la vida de los poetas, o no es decidor en su belleza este poema SOLO del que extractemos...

“¿Que podríamos hacer nosotros, cuando la soledad baja, baja como un hilo de agua, por la garganta moribunda, reseca; que podríamos hace mi amigo que nos leemos, ya que pones tus ojos y yo mis occipitales solos?

Sentirse solo es igual para pararse entre la pampa y nuestro desierto, cerrar los ojos y echar por la borda como un barco que naufraga, toda la carga de su cubierta...”

Fue un poeta interesado en su oficio, para premiar al intelectual de esta tierra, el creador, llevo hasta las oficinas del alcalde don Humberto Albanese con la

idea de que la ciudad debía tener una condecoración para sus hijos ilustres por la calidad de su inteligencia y pensamiento,-El Ancla de Oro-, siento de el la paternidad de esta condecoración, nunca le fue otorgada, flor de ingratitud, mas; cuan mal uso se ha hecho de ella.

El Ancla fue concebido como un laurel para los intelectuales de esta tierra, fue así como dos de los mas preclaros de esta ciudad, fueron los primeros Caballeros del Ancla (Andrés Sabella y Dr. Don Antonio Rendic), por ese motivo, en agosto de 1953 Manuel Duran Díaz dijo a nombre de Cobrysal-grupo cobre y salitre de la poesía y pintura nortina fundada por el y otros destacados hombres de letras- leemos...

“Antonio Rendic y Andrés Sabella, han sabido cuidar con entrañable devoción y ternura esa heredad del espíritu...

...y es así que vive la poesía en todas las palabras de amor, que hecha verdad permanente o gloriosa mentira viajan en transito definitivo o fugaz por los labios de todos los que han sabido cuidar amar la vida.

...y también la poesía esta latiendo allí en el ganchito torcido de una letra, que el niño traza en un cuaderno de paginas muy blancas, que son como mañanas lavaditas y recién puestas a secar en un cordel generoso de sol...”

No en vano el hombre preocupado por el significado de sus creaciones examina en forma critica lo que otras voces han dicho en otros ámbitos con el objeto de sacar una lección de incorporar en la comunidad de la cultura aquellos elementos que ayuda a corregir las imágenes y a robustecer las creencias, en mis años del sur junto al poeta Raúl Mellado, platicábamos en las orillas de Colcura, la enorme influencia de soledad, desierto, sol y arena, que había impregnado en mi espíritu Manuel Duran, estas son las características mas sobresalientes de su imaginación poética que supero cualquier talento limitado en un valor local, sino porque transpaso mas allá de su tierra, trascendiendo al espacio, no porque haya influido en uno o varios discípulos, sino porque transpaso mas allá de su tierra; lo larico en el fue universal. Cuanta obra de Duran, esta aun amurallada en el anónimo del manuscrito hogareño en espera de editor. ¿Qué antofagastina o antofagastino de hace treinta años atrás, cuando no había televisión, ha olvidado sus Confidencias Musicales. O los libretos escritos para el mundo de la Mujer que animaba Bena Barrios. Acaso no resuenan aun en nosotros esas Glosas de Medio Día, tan

personalizadas en una dialéctica elocuente por Ricardo Olivares, que mantuvo el ideal por espacio de 10 años? Aun queda Surcando Surcos, que cada domingo lo impulsa al éter Sergio Gaytan su amigo y recetario de los últimos años, junto a Guillermo Duran Torres, hijo del desaparecido poeta.

Fue múltiple en su creación, los luctuosos sucesos de la plaza Colon, en 1960, cuyo paralelismo trágico se repitió años después en Iquique, en la Escuela Santa Maria, encontraron en el dramaturgo la pieza Una Plaza para La Muerte. Sus recursos para monseñor don Luis Silva Lezaeta, quedaron plasmados en su "Obispo de Oleno", nuestro himno, lozano, como una siempre viva, homenaje permanente de la ciudad de Armando Carrera, tuvo su expresión en Duran, una obra teatral, que fue entregada póstumamente en Copiapó en apoderarse de la paternidad de esta obra: al que natura no le dio ingenio le dio audacia para el robo.

Aun hay más, la ingratitud del desconocido, le olvido memorizarlo en el celuloide, ya que basada en su cuento Caspana, fue filmada la película "A la sombra del sol".

Manuel Duran no necesita del halago fácil, ni de la bahardilla dorada de algún dinero oficial para brillar, es su obra la que permanece; no busco galardones ni se rodeo de panegiristas. Sea dicho de paso, Manolito pertenece al núcleo de autores que no necesitan salir de si mismo para hallar sus temas, porque encuentran en su propia necesidad salir de si mismo para hallar sus temas, porque encuentran en su propia vida el caudal literario, y el poeta a medida que han transcurrido los años se ha vuelto cada vez mas autobiográficos, así lo sentimos al leer "Los Ocho Hijos".

Con el periodista, poeta y dramaturgo, encontramos también al pintor.

"Los colores se ubican

Salen del tiempo sin vendas, sin algodones, sin gritos ni brújulas

...El blanco, el rojo, el amarillo de mis cuadros derretidos,

En una sesión de velas que no se consumen, sino se derriten,

Nacen, se persiguen, vuelven a morir y crecer..."

No es fácil ni accesible hacer memoria de esta personalidad tan ric, tan compleja y contradictoria, tenemos que luchar con el para recordarlo en sus detalles, aceptar el desafío que contiene su vida y su poesía, hasta el instante

en que va volcando su amor, su condición humana en cuanto limitada por una finitud absoluta, en una connotación lógica:

“Cuando muera Albi,
No, no me llores
No me distiendas
En flechas locas
Llorar es echar
Afuera luces,
Voces, sueños
Todo lo nuestro
Guarda el llanto
Seguiré en el
Desnudo, viendo
Abotonarse
Todos los días
Todas las noches...”

Se puede apreciar una aceptación resignada, una actitud acorde con su propio vivir, su institución poética de este acontecer propia e inmediata:

“El viajero esta ya preparado y su alma lo espera a la puerta para el.
...No sientes el cansancio de la angustia y una paz de bastitas recién hechas
parece mecerlo en la pausa de una siesta cada
Vez más lejana, cada vez más presente.

Solamente se alude a la muerte por la mención de estos atributos y comportamientos se alude a la muerte por la mención de estos atributos y comportamientos. Manuel Duran se fue “en pausa de una siesta”, a las 16:45 del 2 de enero de 1977, dio su abrazo de año nuevo y despedida a la tierra como poeta, en imaginación lorquiana “como a las cinco de la tarde”. Su talento esta desplegado en bellas antologías, no en vano Mario Bahamonde lo ha colocado en piedra de posteridad en tantas de sus antologías nortinas de poesía, antologías nunca superadas hoy nuestro académico Mario sigue entregando las gigantes obras de su magna inteligencia para deleite de sus compatriotas nortinos, una de sus ultimas obras publicadas, es su Diccionario de voces nortinas que no tiene mas precedesor que otro académico notable como lo fue don Aníbal Echeverría y Reyes.

Manuel Duran Díaz, debe andar con su cota sin detalle, su frente de poesía, y su morral desierto en búsqueda de una luz plena, que ilumina esta larga noche nuestra acá abajo, en la tierra.

Que nos queda por decir, sino repetir aquello que don Federico Waelder escribiera en “La Estrella del Norte” para Manuel Duran:

“Ahora es solamente un símbolo del norte, para el norte y por el norte. Ahora será inspiración para muchos. Su nombre ira al bronce. Alguna calle, una plaza, una sala de arte será apadrinada con sus iniciales...”

Ya es momento que los antofagastinos lo recordemos.

Les parece...

Antofagasta, 21 de noviembre de 1978.-

Leído en la sala de Conferencia del Instituto Chile-Francés de cultura de Antofagasta, por el poeta Eduardo Díaz Espinoza.-

Manuel Duran Díaz:

Nació en Antofagasta, un día que otros hombres nacieron. Al morir, es hermano con Vicente Huidobro.

Llegue a conocerla por instancias del poeta GUILLERMO ROSSMURRAY, quien me condujo hasta su casa bulliciosa y que no prohibía la entrada a nadie, una noche de verano caluroso.

Estaba, como muchas veces lo vi, sentado frente a una maquina de escribir, rodeado de infinidad de poemas, crónicas, datos y mas datos, un televisor prendido, unos niños, unos niños jugando, otros mirando, un teléfono cenando, y siempre a su compañera ALBINA.

Manuel Duran Díaz:

Hizo poesías (muchas, mas de las que usted se imagina)
Hizo Teatro,
Hizo Periodismo,
Hizo Cuentos,
Hizo Libretos Radiales,
Hizo Discursos,
Hizo que el Norte existiera.

Manuel Duran Díaz:

Fue el creador sin descanso, tal vez nos enseñó la lección que no existía diferencia alguna entre feriado y un día normal, entre un invierno y un verano; las palabras hay que trabajarlas, recrearlas, hacerlas decir lo que queremos que digan.

Manuel Duran Díaz:

Leyó mucho, junto libros, diarios, revistas, recetas de personajes, catálogos, fotos, discos viejos, cuando no escribía, se dedicaba a pintar.

Manuel Duran Díaz:

FUE EL INCANSABLE CAMINANTE DEL CENTRO DE LA CIUDAD, caminaba solo con el oído atento, para aprender lo que a su alrededor sucedía.

Manuel Duran Díaz:

Se entretenía con una grabadora, dejando para otros las voces que conforman su archivo. Allí están, desde el personaje jamás trascendente, hasta el minúsculo amigo.

Manuel Duran Díaz:

Estará siempre presente para quienes fuimos sus amigos.

EL NOVENO HIJO.

“C.A. 127 EMISORAS NORTE ANTOFAGASTA”

“GLOSAS DE MEDIODIA”

DIA: NOVIEMBRE DE 1963.

NUESTRA GLOSA TRISTE: KENNEDY.

Hace pocos momentos, el mundo se sobrecogió, como un latigazo caído de repente, la noticia de un atentado que había sido víctima, el presidente de los Estados Unidos, Jhon Kennedy. La pregunta alzo quemante. ¿Pero que sucedía? ¿Que había ocurrido?

Nuestra Emisora, como de costumbre de lo que ocurría en el Hospital de....., donde fue llevado inmediatamente.

Pese a la atención medica que se prodigo, con la urgencia que es de imaginar, el mandatario mas joven que ha tenido Estados Unidos, 46 años, fallecía, no sin antes recibir la extremaunción de dos sacerdotes católicos, cuya fe profesara con pública unción.

Ya el mundo había acompañado, en su dolor, al joven mandatario al perder un hijo recién nacido. Y como sea hondo ese pozo emotivo con las cartas, con los cables que recibió la familia Kennedy.

De todos los paralelos mas remotos de la tierra. Porque la risa de niño bueno, el mechón jugando en su infancia y su recia estampa de deportista y buen padre hablaban con fuerza de perennidad, el medallón que el mundo conocía de el y de su familia.

América conoce muy de cerca su afán de entregar un camino salvador, a la economía de los países, su sub-desarrollados. La humanidad sabe el esfuerzo desplegado para alejar de las fronteras del cielo, el peligro de una guerra nuclear y en la multiplicación de esta virtudes, unidas a su simpatía personal, tanto de el como de Jacqueline, su esposa, conforman este enorme escenario de pesadumbre, de angustia y de tristeza, que hoy vive el mundo, fundiendo los cuatro puntos cardinales de la tierra en un solo: dolor.

Estamos vibrados en ese cardinal para unirlos a todos los hombres de la tierra que pronuncian en nombre de Jhon Kennedy, y hacen del silencio una muda oración.

“C.A. 127 EMISORAS NORTE ANTOFAGASTA”

“GLOSAS DE MEDIODIA”

DIA: 1964.

Juventud.

A la verdad se me ha perdido un juicio en torno al problema que camina nuestra actual juventud. Un problema de suyo difícil de analizar, de enunciar, de enmasillar es estantes especialmente preparados. Porque este despertar tan de improviso que observa en la juventud de todo el mundo, esta reacción, adquiere diversos volúmenes, responde a diversas fuerzas que se conforman también en moldes hechos en variadas medidas.

Ese nuevo enfrentamiento a los problemas de todo orden hogareño, emotivo, educacional, social. Político, sacudió a una sociedad, aun mundo que tampoco estaba preparado para recibir marejadas tan sorprendidas.

Porque se puede estar preparado para hacerle frente a una tempestad; a una lluvia; a toda manifestación improvisada de la naturaleza; pero no así a una tempestad, aun diluvio que arrasa todo con una igual violencia.

Millones de artículos se han escrito en diarios y en revistas del mundo, desde que en Europa alzaron sus melenas los primeros muchachos rebeldes, que se llamaron Beatniks; Hippies-Yes-Yes, según al lugar a donde trasladaba su mundo interior, estructurado, a mi juicio: En una sola palabra: I C O M P R E N S I O N. O sea falta de sensibilidad, falta de conocimiento, ante los nuevos problemas que surgían en su medio. De allí nacieron otros millones de artículos destinados a analizar los factores que contribuían a la no comprensión. Y ya era el hogar en su formación de infancia, ya la Escuela; luego el teatro. El cine, la literatura. O sea se buscaba, entonces, a un gran becerro para sacrificarlo. Pero mientras se ha buscado en la raíz del problema humano de nuestra juventud, de el nuestros niños, mas impenetrable se hace su explicación. Porque hasta el mundo en su audacia científica, ha adquirido nuevos insospechados mirajes. Pero ha sido el triunfo frío, aunque sacrificado, sobre el espíritu. Y creo que allí podría haber una explicación. Se apuro mucho el camino para acercarse a los espacios sendéales, y olvidaron, dejaron en tierra, el espíritu de un mundo que también debía haber mareado a la par con la nueva visión que ya se proyecta para una mañana de inverosímil vuelo hacia las alturas y no se preparo para seguir estos viajes, a lo mas con los ojos puestos en un televisor, o en un receptor de radio como son las miles que se han entregado cuando hay ocultas de esta naturaleza.

Manuel Duran Díaz.

“C.A. 127 RADIO COOPERATIVA ANTOFAGASTA”

“GLOSAS DE MEDIODIA”

DIA: VIERNES 4 DICIEMBRE.

“SILLON MUNICIPAL OCUPARA EN ESTA NUEVA ERA EL DIRIGENTE DE
CADA POBLACION OBRERA”

La necesidad crea el órgano, dicen por allí los que incursionan en los pasillos de las investigaciones, para ir explicando porque el elefante tiene trompa porque el camaleón- como muchos demócratas cristianos “made”, después de 5- cambia de color y cual es el motivo que tiene la jirafa para llegar a cansarse antes de encontrar su cabeza. Las necesidades naturales del medio ha dotado a cada ser de una característica especial y con este motivo salta el órgano-no el musical por cierto y así dicen que resulta las cosas de la vida.

Antofagasta no hace muchos años se empinaba y pechaba hacia el cerro para hacer caber la gente y el viejo don Cayetano Gutiérrez-padre del famoso dibujante Zayde que se ha querido a vivir definitivamente entre nosotros y de la poetisa Raquel Gutiérrez Valencia a quien Mario Bahamonde le prepara la edición de un libro de sus poemas ilustres por su hermano Zayde. Y bueno decíamos que ese caballero, fundo la Población Miramar y luego esa misma población creció tanto que así como Colo Colo se le arranco al viejo chocho del Magallanes, así a esa Miramar los problemas y los que siguen en pie como es el de la luz y el del alcantarillado. Las poblaciones determinaron la creación de una Junta de Vecinos y dentro de esas Juntas de Vecinos otras juntitas caseras buscando la manera de echar abajo a esa Junta. Después los amigos “Comu”, que dentro de la Municipalidad se han distinguido por el fuego constantemente encendido a favor de las poblaciones. Tantos problemas y necesidades habían creado entonces un órgano dando así la razón a los que incursionaron por encontrarle explicación a todas las cosas. Y timón de esa Junta fue y es el poeta Adolfo Olivares un valor de primeras aguas de la poesía

nortina. De tal manera que actualmente las poblaciones obreras son una especie de Comuna que hace sentir su peso, sobre todo en las épocas preeleccionarias y tanta importancia tiene que los Alcaldes un día determinaron de la semana le dedican para recibir, tratar, conversar y escuchar exclusivamente a los dirigentes de las Poblaciones determinada, porque en esas poblaciones.

...Bueno es mejor llegar donde teníamos propuesto y que no es otra cosa que la nueva modalidad que trae desde Santiago don Floreal, junto a otro puñado de noticias y que es la orden de construir nuevos y confortables sillones para recibir en sesión a los representantes de las poblaciones obreras quienes tendrían derecho a voz; pero no así a voto. De tal manera que las futuras sesiones municipales, los tendremos ijustaladitos con problemas y todo gozando con la nueva "libertad en revolución a los representantes de las poblaciones". Y como se le agarra el gustito a esas innovaciones, el nuevo Gobierno de Eduardo Frei. Pueda ser que logre también el buen genio de la dueña de casa de los hogares chilenos que desde que amanece pela el pucho para montar el puchero, y le den también un silloncito Municipal.

¿Les parece?

El Alcalde y los taxistas.

Amigo Alcalde, hoy, muy de mañanita, tuvimos en nuestra casa radial, la revista de un grupo de chóferes, que encabezaba Duilio Piccinini, Carlos Cataldo y Ramón Venegas. Nos informan que tenían en prensa unas hojas destinadas a dar a conocer a la ciudad sus problemas. Y, en forma especial, ese traslado de los paraderos. Y deseaban que glosáramos el motivo que tenían para hacerse oír, porque, en esta pequeñita esquina radial que ocupamos al mediodía, se hablaba con el lenguaje del corazón.

No ocultamos nuestra satisfacción ni tampoco nuestra reflexión: El servicio de taxis de la Plaza Colon, es el mejor de la ciudad. Donde los ubique el público va hacia ellos. Pero, luego, comprendimos que en el fondo existía una razón de sentimiento. De corazón. Y no necesitamos nada que escucharlos y transcribir sus palabras.

“Sabemos que hay una ley que respetar; pero también hay una razón de sentimiento que se debe oír. Hemos formado fija en miles de matrimonios y bautizos. Nuestras bocinas han llenado el aire, vocinglares, alegres, dando la clásica vuelta a los novios para la Plaza Colon. Nos identificamos con los árboles, con el quiosco, con el encanecido león ibero, y esta es la razón y no otra, la que deseamos invocar.

Los alrededores de la Plaza, de viejos caseríos se han transformado en una importante rivalidad de bellos edificios. También nuestros cacharros de ayer, se han transformado, con esfuerzo, constancia y la cooperación del público, en victoriosos automóviles de los últimos modelos. Y es por eso que deseamos decirle, al señor Alcalde, que antes de proceder, antes de poner la firma al decreto que ordena el traslado de los paraderos, piense en estas razones que tiene fuerza emotiva de corazón”.

Bien amigos taxistas, hemos cumplido con su pedido.

¿Les parece?

Estas glosas se transmiten por segunda vez a las 24 horas con el título de “GLOSAS DE MEDIANOCHE” y se exhiben, para conocimiento de la ciudad, en las vitrinas de CASA CARMONA, Prat con Latorre.

“C.A. 127 EMISORES NORTE ANTOFAGASTA”.

“GLOSAS DE MEDIODIA”

DIA: LUNES 4 DE ENERO.1965.

“NUMERO DE TELEFONO FATAL: 21323 DEL HOSPITAL”

“Ahora ya, no estas en la tierra, porque cabalgas en las nubes del cielo”, tales fueron unas de las palabras que tejió ayer Domingo, Manuel Solar, Presidente de la Sociedad Hípica Raimundo Larrañaga, cuando ese otro mundo antofagastino que se llama el hípico, entrego al silencio, los restos del adolescente JUAN RODRIGUEZ que, en la tarde del primer día del año 1965, para ser mas exactos a las 14.55 horas, rodó junto con otros jinetes.

JUANITO, muñequaba herética que extrañaba paradoja de nombre- para pisotear una vida. Manejaba una herejía que no es otra cosa el nombre de aquel animal. Porque desconocemos el reglamento, pero fue un sentimiento de doble pesar conocer que JUANITO recién había bordeado la huincha, de los 15 años y aun era chiquillo colegial.

Y las herejías se sucedieron aquel domingo ante un público que jugo más de sesenta millones de pesos. Si como lo oyen: Sesenta millones de freistas pesos: Un amigo nuestro que anduvo en los primeros trajines, pudo presenciar el esfuerzo inusitado que anduvo en los primeros trajines, pudo presenciar el esfuerzo inusitado que desplegó el publico para ayudar a los heridos, Julio Berrios y Manuel Godoy. Alcanzaron estos a dar unos pasos y cayeron, no así Rodríguez que era una mascara de sangre su rostro, tendido en el suelo.

¿Un medico...? Si había uno y ¿dónde podía actuar...? A los camiones que viajan hacia los dos polos de Antofagasta, se les exige el botiquín con todos los elementos sanitarios de los primeros auxilios... Y a un Hipódromo como el nuestro donde cada media hora, durante 9 veces, un puñado de hombres esta expuesto a cualquiera de esas cosas que se titulan con papel celofán para decirla: Contingencia, azar, accidente, ¿Quién se preocupa de ellos...?

En el box hay, por reglamento, un medico, un practicante de turnos. Y si el doctor Cesar Núñez se hubiera quedado en casa..., de que parte hubiera

salido el grito de la ciudad, ante un hecho de tal naturaleza, como el ocurrido el viernes...? No hablamos de la falta de un teléfono..., porque este ya no tiene nombre..., ni merece tenerlo...

Se dan cuenta las campañas que han desatado las Juntas de Vecinos de las Poblaciones Obreras, para lograr les sea colocado un teléfono...? Y... no ha habido ninguna dificultad... No corren los tiempos de antes. Y no extraña un gasto de millones, la colocación de un teléfono. Algo así como unos cien mil pesos... y el público que hiciste, las miles de personas, que en la tarde siniestra del Viernes en el hipódromo, pagaron sesenta millones en apuestas... y cuantas millones cada domingo... no tienen una ambulancia...?

Es decir para tratar de llamar la ambulancia. Porque ese 21323 cada vez que se llama responde como un viejo gruñón: Con un carrasperiento: No friegue estoy ocupado!! Y sigue ocupado aunque media ciudad este intoxicada. Y que paso ayer con el destibo del viejo estibador Victor Flores... que un cable de 200 kilos le cortó la respiración y la vida...?

En una Glosa de tiempo ha, tocamos el mismo tema a raíz del fallecimiento de un amigo nuestro German Rojas que con derrame cerebral y casi con dos metros de alto, tuvo que ser doblado en un autito de arriendo y... falleció porque nadie se pudo poner en contacto con el famoso teléfono del hospital. Y ahora, desde que inicio el viaje por el papel de estas Glosas, 9, 30 de la mañana, hasta estos momentos, que tengo a mi frente, al mensajero alado de la ciudad, si haría algún impedimento legal, alguna traba de rigor, que se le regalara como presente de 1965 al Hospital de Antofagasta, un teléfono pero con un solo y único inflexible destino: Para uno exclusivo del servicio de ambulancias.

De todas maneras ya cuento con el apoyo de la Compañía de Teléfonos, Samaritanas de Cabalgata Familiar y estamos cierto de que en un par de días lograremos resolver un problema que tiene centenares de veces en el año, luz roja de muerte y de angustia.

Intentémoslo, amigos.

¿Les Parece?

“C.A. 127 EMISORAS NORTE ANTOFAGASTA”

GLOSAS DE MEDIODI

DIA: JUEVES 21 DE ENERO.

“C H U R C H I L L ”

Con ese mismo sudo, con esa misma sangre, con esas mismas lagrimas, que prometiera a su pueblo, así esta Churchill defendiendo- pero, ya posiblemente entre los alambiques brumoso de la inconciencia- el armazón terreno de sus carnes, de sus huesos que no hace mucho cumplieron 90 años calendario de visita en el planeta tierra. ¡¡90 años!! Glemenceau, “El Tigre”, al cumplir los 85 años, dijo: “La vida hasta los 85 años es fácil...ahora viene lo difícil”...Bernard Shaw Premio Nóbel 1925- cuando cumplió los 90, expreso: “Era mas fácil de lo que pensaba. Debo llegar a los cien, pero,... solo cuanto año más sobrevivió a esas palabras y murió a los 94 en el año 1950. Posiblemente la historia de nuestro siglo xx no pueda registrar una vida con una trama tan..., tan multicolor, como la que exhibe Ghuchill. Por eso se le ha llamado el hombre del siglo; pero con todos sus pergaminos, hace un par de días escuchamos al periodista radial, Mario Gómez López, en un comentario radial, desde Santiago, que impugnaba aquel sitio para dárselo a Lenin, porque esta había dado un nuevo credo al mundo y Sir Winston, solo había defendido un Imperio y a sus reyes.

Ghurchill sirvió desde la tatarabuela de la Reina Isabel a nuestros días, a la ilustre y no menos famosa Reina Victoria; ayudo a redactar el texto a ese famoso príncipe de Gales de su renuncia al Trono, para casar con una suertuda y divorciada norteamericana. Y no hay lugar, en la historia de Inglaterra donde no se asome la figura rechoncha, de ojos brillantes, precedido por sus grandes pasiones ha sido la Historia y el Periodismo. No descanso hasta que no reunió y nada menos que en seis volúmenes, la historia de su antepasado: Marlborough de Blenheim, ese clásico cantito de los niños: Mambrú se fue a la guerra quizás si volverá... Después las emprendió con la Historia de Inglaterra y en esos afanes, el mundo saluda al Premio Nóbel de Literatura 1953, a Winston Churchill. Unos maratones caídos fue ese premio, entre la intelectualidad mundial, que protesto como no se tiene recuerdo entre

los premios Nobeles que se habían otorgado. Y el muy risueño. En ese tiempo vivía junto a su esposa Clementina Ogilvy o sea Lady Churchill, en su magnífica residencia de Chartwell, a poco mas de 30 kilómetros de Londres. Allí, con sus manos levanto la alta pared de ladrillos rojos que rodea el lugar, construyo una piscina y lagos artificiales donde nadaban colecciones de cisnes que había traído especialmente, desde Australia. Ahora el viejo roble tiembla y es largo el preparatorio para su no menos largo y eterno viaje. El mundo vive el suspense, recortando el segundo del perfil, aun con vida, de Sir Winston. Y se ira el último de los tres Grandes y posiblemente, quizá en que glorieta celestial, busque a Roosevelt y al entristecido Stalin y recorran “su tierra”, donde los hombres viven como siempre a la espera de usar algunas de esas armas que Einstein dijeron: De suicidio colectivo. Pero el reloj del tiempo y de la historia, sigue..., sigue implacable su marcha...

¿Les parece?

“C.A. 127 EMISORAS NORTE ANTOFAGASTA”

GLOSAS DE MEDIODIA.

LUNES 8 DE FEBRERO.

“UN LAN QUE NO ERA LAN”

Todos los días la crónica mundial, registra en la tos convulsa de los teletipos más de un accidente aéreo que esta en relación directa con el avance de estos medios de transporte. Aquí, más allá, se le queman las alas humanas a estos icaros del siglo xx, que tratan de acercarse al sol.

La noticia no da mas allá de una columnita o un par de columnas cuando se vive en vecindad de cielos con algún país hermano. Pero cuando la cosa sucede dentro de casa y más aun cuando es una Empresa Chilena, como nuestra LAN, que carga sobre sus hombros la tremenda responsabilidad de hacernos sentir chilenos, gracias a esa eficacia, a esa seguridad, a esa precisión internacionales de Seguridad de Vuelo, es cuando la tragedia como la ocurrida al Douglas 404, duele corazón adentro.

Nos sobrecoge y nos hace temblar en las manos el pañuelo de llanto, de congoja que hoy estrujan los familiares de esas víctimas, Un entendido en estas cosas me decía, cuando bebimos, en sorbos penosos, las noticias que nuestro esplendido servicio informativo de la Cadena de la Voz de Chile, daba al mundo, que esos Douglas, eran cacharros. Estaban muy bien para cruzarle la cara a la Patria, de salto en salto; para no así para meterle fiero a la cordillera con una carga de corazones humanos que había que cuidar.

Luego algo me dejó abismado: El Vice de la LAN, Eric Campaña desmintió hasta al propio Ministro del Interior, el chico Leighton. El Ministerio informó, oficialmente al puesto Móvil de Cooperativa, que se trataba de un DC 6 de itinerio a Buenos Aires y Montevideo, de la línea Área Nacional.

Campaña, don Eric, desmintió el comunicado despachando desde un puesto móvil de nuestros servicios informativo en el Ministerio; arguía que no se trataba de un avión LAN y que, desde esos momentos, todas las noticias oficiales, las pronunciaría la Vice Presidencia, o sea el.

No creo que esa suficiencia funcionaria sean de provecho para un país como el nuestro, de limpia democracia, aun con ley Ortúzar y todo, que debe y tiene que ser informado, sin tapujos, de lo que ocurre. Mas aun cuando hay la vida de casi un contener de personas en el juego de la muerte.

Hace seis días o mas..., bueno los días no cuentan, escuche en el diario Prolen de nuestra cadena Nacional, la noticia de un hecho de sangre ocurrido en un Regimiento local. Nuestro Mercurio nada. A los dos días esa noticia fue transmitida por otro servicio informativo local y vino allí una entrevista al Intendente preguntando lo que había ocurrido. Nuestro don Joaco ignoraba peso y contenido... Ni el Intendente había sido informado de aquel hecho. Es una manera usual en nuestras Fuerzas Armadas de éter las cosas debajo del ropero.

Y muy divertido el procedimiento: Sucede algo en el Ejército, como ese caso, en Carabineros o en la FACH, el segundo con pelos y señales, la Superioridad en Santiago, es informada de lo ocurrido. Luego esa Superioridad A). B) o C)..., también hace saber al segundo la noticia a las fuentes informativas..., y se explica allí que los pobres provincianos tiene que saber lo ocurrido, a unos pocos pasos de sus hogares por algún informativo despachado desde Santiago.

Descortesía funcionaria hacia nuestro Intendente: Verdad...?

Descortesía a una ciudad que sabe que pasó algo; pero no como paso. Olas de rumores, leyendas que se forjan, muchas veces leyendas negras, las que se pueden lavar con el agua fresca, pura de la noticia oficial.

¿Les parece?

GLOSAS DEL MEDIODIA

GLOSAS DE LA MEDIANOCHE

TAL COMO DIGERA... FRAY LUIS DE LEON, AQUÍ ESTAN LAS GLOSAS EN
BATALLA OTRA VEZ.

Hola ¿Que tal?... Como les va?... Hace pocos días tuve que ayudar a unos niños escolares. En un trabajo de investigación, en torno al catedrático español, curita de los orden de los agustino, Fray Luis de León, nacido la dulce friolera de 445 años atrasitos del calendario. Evoque al poeta de las églogas sencillas., y aquellos versos que nos obligaba a memorizar, nuestro profesor liceano- hoy rector don Mario Bahomnde y Silva... Aun...

“QUE DESCANDA VIDA LA QUE HUYE DEL MUNDANAL RUIDO”... y fue así que siguiendo las consejas de don Fray Luis de león, callaron las Glosas de la Primera Etapa, tan ricas en trayectorias emotivas, agradables y de las otras; Desagradables;... y al dar a conocer a mis amigos escolares su copiosa obra literaria, tropecé con la frase de titular de esta Glosa, COMO DECIAMOS AYER..., porque resalta que este fracilectito era algo así como el nuevo poder

de los sacerdotes jóvenes..., y en vez de ceñirse al regido principio de leer la Biblia solo en latín, don Fray Luis lo hacia en Castellano y agrego a esto una quemante acusación de parte de la Institución, algo así como los Comités políticos de nuestros partidos, de haber traducido al castellano el famoso CANTAR DE LOS CANTARES, del famoso Rey Salón, que vivo como mil años antes de don Jechil, el poema al amor que canta su mujer, morena- porque según Salomón, el sol la había mirado intensamente"... y fue revelado de sus clases de ecología de la Universidad de Salamanca, la famosa Universidad fundada el año 1220, y cinco años SE LA PASO SUSPIRANDO, HASTA QUE LO VOLVIERON A LLAMR, Y ALLI INICO SU CLASE magistral, con esas sencillas palabras COMO DECIAMOS AYER, y se metió al bolso el latino quinquenio, los cinco años privado de Surquerida Salamanca, como si esos años no hubiera tenido para el contabilidad humana. Así les diremos como les decíamos en la Glosa de ayer, mucha, pero re mucha agua, cuando había otros hombres nuevos, con ideas también nuevas, en un Chile que tenia que ser nuevo. Ahora juego al retorno nosotros hombres, con otros aconteceres y "ocurrieres que trataremos de analizar, pesar de acuerdo con la línea periodística de este programa de restar no junto a la noticia, como dicen algunos, sino adentro de la noticia para conversarles que vemos, que mirando, que sentimos.

En este silencio, en esta pausa mucha, pero muchas manos amigas, me han tenido la pregunta ¿Y cuantos salen las Glosas? ... mi respuestas era siempre ¡DE REPENTE... DE REPENTE!.... y aquí satisfacemos a muchos, pero re muchos amigos muy gratos, y les damos cuerda de segunda pata a este programa, pese, y a todos los pesares, que catequizan y recomiendan, nunca segundas partes fueron buenas y se acurrucaran en aquel decir, que seria de tantos viudos y mas encantadoras viuditas o separaditas?... y acaso el doctor de turno en La Moneda, no piensa aun mas lejos, al decirse. Solo la cuarta es la vencida... y allí lo tenemos en la plea de probar, que las cuartas también son buenas.

¿Les parece?

GLOSAS.

ESTA NOCHE E NOCHE MUY BUENA
ESPERA HACER MUY PRONTO NAVIDAD.

Control: Música, coro en especial de niños.

Loc.- Nos aproximamos a las horas de la noche que hace ya casi dos siglos es la mejor de las noches del año, porque en ella rutila una lumbre que una al mundo, que une al pobre, al rico, al enfermo, al triste, a la mujer o al hombre enlutado, a todos, los reúne a todos bajo el conjuro de la palabra amor, fe, esperanza. Los puños no se crispan en gesto de rebeldía, los labios no son azotados por una blasfema, los millones de ojos hechos corazones miran y descubren esta noche el amor...

Desde hace siglos la historia de la humanidad, hemos visto la dulce y tierna escena del retablo de Berlín, hemos contado, a su vez la historia; pero siempre queda algo por decir, siempre queda algo y es la emoción que tiene de variada gama esta fecha, porque ayer, en nuestra infancia desdoblada desde un boletín, ando en un trompo, o tratando de llenar de hollín la cara de las nubes que se reían en lo alto de nuestros brazos, de nuestros manos tan cortos, esa fecha es igual a la de ahora; pero solo haría su contenido de números de tiempo. Nuestros ojos, pese al dolor, a las angustias, ala vida que se encarama muchas veces en sus pisos mas difíciles, son iguales a los que se dormían esta nochebuena, soñando en las pantuflas de seda que tendrían que usar el viejo de Pascua para nos sintiéramos su s pisadas. Somos los mismos esta noche, solo esta noche y que triste la ciudad de Antofagasta vivirá hoy su noche buena, mañana navidad..., todos estarán aprisionados a este ritmo de esperanza, de amor Radio Cooperativa, este espacio de Glosas, desean hacer llegar a la ciudad su saludo mejor, su mas cordial deseo de una linda nochebuena y una mejor navidad; si esta radio a través de sus programas, en especial de Cabalgata Familiar, ha contribuido en algo en bien de los tristes, de los que la mano de la suerte dejo a su siniestras; a los que en cuya estamos muy felices que así haya sido. Estamos en una misión, en una tarea que la cumplimos con gusto, con una alegría que nos multiplica nuestras fuerzas, de allí que también, desde adentro de esa alegría , les digamos que las pase bien con nuestros amigos, nuestra ciudad que esa alegría es la mía mas grande y señalada recompensa que podemos recibir...

¿Les parece?

C.A 127 EMISORAS NORTE ANTOFGASTA.

GLOSAS DE MEDIODIA

DIA: MIERCOLES 19 de Mayo de 1965.-

“NUEVO RITMO TIENEN LOS ESTUDIANTES PARA LA TROVA FIRMEZA LE
PEGARAN CON EL ALCANDE A LA ESCOBA”

Siempre he tenido un cariño, de perrito mamon, por nuestro refranero popular, por que cada uno de ellos canta en sus aguas verdades ciertas e irrefutables. Y no se porque, ante ese gesto de quijote de nuestro Alcalde de firmar personalmente 30 mil circulares, a las dueñas de casas, para invitarlas a participar en la campaña, con el símbolo del aseo, como dar a entender que estarán junto a su Alcalde, escoba en mano, para secundarlo en su tarea, todo y algo mas me conduce al mar de las escépticas dudas.

El refranero popular indica que toda escoba nueva barre bien. Y esa actitud de las estudiantes, de nuestra juventud, me parece que no tiene mas alcance que un chispazo momentáneo para dar rienda suelta, cancha abierta, a la alegría y al natural vigor de juventud que les canta en las venas, piel adentro.

Es como el clan familiar adicto a las pichangas, a las fiestotas. Nunca le falta una muy sobrada razón: Un cumpleaños, un santo, una buena noticia. Como en la juventud hay que meterle fiesta, a todo.

Ahora la iniciativa del Alcalde, les ha dado una linda oportunidad con reina y todo.

La atrayente Gloria Irachet es la Presidenta del Comité Estudiantil por campaña de aseo de la ciudad. Vive en las cercanías de nuestra Emisora y es su señor padre, el amigo Raúl, quien se encarga de descorchar la noche, y su sed de algunas botellas de pilsener, en su fuente de Soda: El Oasis. Con Walter Morales, compañero de micrófono, cuando el severo porta documentos, por un bolsón de Colegial!

¡Bueno! Es el caso que estos chiquillos tiene ya su motivo para darle pista al tren de aterrizar de su vitalidad generosa. Loada sea su actitud a favor de una causa tan..., tan interesante como la campaña de la Sociedad Amigos del Árbol.

Pero, creemos que todo esto será tan efímero como el reinado de S. M. Escoba I... Toda señorita Escoba nueva barre bien. Pero fatalmente todo se queda a medio camino. Es por herencia al parecer central, que asumidos tal conducta, de iniciar algo y quedarnos por ahicito no más.

Pero, si las cosas parten de la chiquillancia. De los estudiantes que, como cantaba Carlitos Gardel... Como sus amores flores de un día son...

A propósito de Gardel ¿Cómo seguirá Humberto Castro? ¿Ah?

Bien y esa juventud se plegara a la campaña. Pero como todas las cosas se quedaran en el camino de las buenas intenciones. Los primeros días, luego como dice Neruda, vendrá el olvido, lo que todo perdona.

Porque si en el espíritu de los estudiantes el propósito de sumarse, con sinceridad, a esa campaña del aseo o de cuidar las áreas verdes de Antofagasta, ¿se hubieran producido hechos tan desagradables? Como los ocurridos en las plazas de lagunas poblaciones obreras y hace poquito, en la población 21 de Mayo, donde fue tanta la maldad, el espíritu de destrucción de ciertos vándalos que el Alcalde, nuestro don Floreal, no dijo,... sino le grito a los pobladores: Ni una flor; ni una planta mas, si no son capaces de cuidar lo que tanto sacrificio cuesta al Municipio mantener. Que espectáculo se le ofreció

a los ojos alcaldito, ¿Que movió a esa reacción tan poco común en Don Centenario?

¿Y no hay estudiantes en la 21 de Mayo... ¿ah?... para cuidar su plaza.

¿O había estudiantes entre esos forajidos? ...

Es de desear que la campaña que se hace del aseo perdure y no se fatigue mucho... Y quede en... Escoba.

Como las promesas que hacen... Si no vean: Hace un año aproximadamente, llegaron a nuestra ciudad, 30 médicos, de todo el país. Desde Punta Arenas a Arica. Representan a los consejos Regionales de los Médicos... ¿Objetivo? : Dar su miradita ultima a un proyecto fantástico del que era autor el Ministro de Salud de la era paletísima,- doctor Francisco Rojas Villegas; la medicina curativa para todos los empleados, incluso particulares.

Sesiones. Escobas nuevas, barriendo las telarañas de la burocracia impasible que, como decían, no había permitido que caminara bien el proyecto.

Pero..., ahora ¡Si!, ¿Si?... paso el año y ese Ministro que fue hasta Gran Bretaña, a darle fuerza de conocimientos a la idea, sigue muy bien..., como también nuestros médicos que esa oportunidad empuñaron una escoba nueva como lo hacen hoy los estudiantes.

¿Les parece?

C.A. 127 EMISORAS NORTE ANTOFAGASTA.

GLOSAS DE MEDIODIA

DIA: Jueves 4 junio de 1965.-

“SIGUEN EN EL CIELO DOS NORTEAMERICANOS Y LA TIERRA CON SUS
PROBLEMAS HUMANOS”.

AYER, CUANDO LA Radio de la Voz de las Ameritas, y en la transmisión de nuestra Voz de Chile, el locutor, empezó a contar en el nuevo y peculiar sistema de hacer retroceder los números, para noticiar el despegue de su plataforma, del Cabo Kennedy, del Géminis 4, y se sintió el alular de los potentes motores, se posesiono de mi un sobrecogimiento tan grande, como ese 12 de Abril de 1961, cuando un hombre llamado Gagarin en una nave espacial Vesteck, cruzaba los cielos del emoción. Yo como todos Uds. Por primera vez, y de eso estoy seguro, echar moza rodar los ojos al cielo. Allí donde Yuri Gagarin, iniciaba la era cósmica de la humanidad. Y la pregunta quemaba, inmediatamente piel a dentro ¿Será posible?... Un temblor de miedo, de terror, de ansiedad y mas aun de importancia, nos cogio en la malla tupida de su red.

Todo esto se repitió cuando el 19 de Marzo de 1965, Pavel Belaiev y Alexis Leonor, en el Voskov II, a 495 kilómetros de la tierra, cumplieron otra hazaña increíble uno de ellos Elexeix "Nado" en el espacio. Librementemente, durante 20 minutos, unió a la nave solo por una delgada cuerda.

Estaba ya armado el camino sideral, el paso decisivo, para montar estaciones interplanetarias y viajar a otros sistemas solares. Y empezar por la luna esa vieja cartuja, que cantara el poeta Pedro Siena. Y allí será donde irán los boletos.

Escribo esta Glosa desde un rincón de mi casa. Tengo a mi frente, el cielo. Son las nueve de la mañana. Veo el cielo nuboso.

Tímidamente se insinúa la presencia del camarada sol. Y estoy allí...

Si... Estoy metido, enredado, sujeto a ese cielo, no puedo liberarme de su atracción. Creo sentir, oídos adentro, las voces de Edward H. White y James A. Mcdivitt, estos chiquillos especiales, que, con un humor típicamente norteamericano, cumplen su tarea a más de 160 kilómetros de altura. Dan los pasos iniciales para llegar en celeste atadura mas allá de lo que nosotros, pobres mortales, podamos concebir.

Ni siquiera imaginar.

Y ese cielo esta frente a mis ojos. El sol ya parece en aderezar su luz con fuerzas. Me habla mi niña, Ana Maria, tiene 11 años, cursa IV-c., en la Escuela de Aplicación a la Normal. Negó atrasada. No pudo tomar el bus a tiempo. Desde las seis y media esta en pie la vieja Eloisa para atenderla. Y la niña me pregunta... ¿Papa?..

¿Qué va hacer y decir de los astronautas?... Apuesto que escribe acerca de ellos ¿Verdad?

No le respondo. Pienso en la inconsulta medida de devolver los niños a casa. Aunque se enoje mi comadre, la Sub Directora de la Normal.

Pero el tema es pequeño. Minúsculo, y vuelvo al cielo al lado del Géminis 4 con sus 28,160 kilómetros por hora. Y estoy junto a ellos. Siento sus voces. Tengo que recurrir a las viejas lecciones de ingles que me dictaba en el Liceo Rubén Muñoz Folch.

Solo capto una palabra "wonderful". Maravilloso. Ríen Abajo esta tierra, distan 160 kilómetros.

La tierra... Si la tierra... Este planeta que los hombres con su ciencia, tratan de abandonar... con su dolor, con sus problemas con su miseria infinita. No hace mucho rato, en nuestro informativo Biffos, en la columna noticiosa de los titulares, junto a los despachos del cosmo, venia otra noticia, con olor a tierra nuestra, Si escuchen: Miles de personas mueren de hambre en la India.

Descanso un momento. Medito no solo en el hambre y en la muerte, sino también en el hambre nuestra: De puertas adentro, Docenas de madres, llegan a las Radios con sus hijos en brazo, desfigurados por la desnutrición.

Caricaturas de niños. Piden una sola cosa, leche, ropitas.

Repaso ahora el material para una audición que de 8 a 9 tengo en la Radio: "Cesas de Don Domingo", para escarmenar con dedos terrenos, humanos, espigados de problemas, el material cósmico.

Es la primera pagina de "El Mercurio de Santiago, del Domingo 30 de Mayo, lee: Astronautas en la luna. Si esta allí. Dan saltos gigantescos.

El titulo de la información: El hombre se prepara a conquistar la luna. Abajo la foto del doctor Harry J. Goett, Director del Centro de Investigaciones Especiales "Goddard" de la Nasa. Fue entrevistado cuando estuvo en Santiago. Y allí consigna que Nasa humana, de los ítems suplementarios que pueden doblar el presupuesto determinado.

Y los rusos, cuando interviene minuto a minuto, a fin de no perder esta carrera ya entablada. ¿En este duelo? No cabe otra palabra.

Suena la voz de mi niña, que me pregunta... ¿Papa si los astronautas en vez de dar vueltas en orbita, se perdieran en el espacio, a donde llegarían?... En que parte empieza el espacio? ...

Es la pregunta que estaba ayer en todos los labios.

No encuentro los términos adecuados para responder. Callo El sol esta con su cara limpiecita de nubes. Brilla. Posiblemente en estos mementos pasa el Géminis 4. ¿Qué ojo humano podría distinguirlo? Y que voz humana podría explicarnos todo esto?

¡Que grande más infinita pequeña!

¿Les parece?

C.A. 127 EMISORAS NORTE ANTOFAGASTA.

GOSAS DE MEDIODIA

DIA: Sábado 5 de Junio de 1965.-

“UN BICHITO DESCONOCIDO A LA NOTICIA PONE COLORIDO”.

UN EXTRAÑO INSECTO HA PRENDIDO SUS ALAS DE CURIOSIDAD EN LA CIUDAD.

EN SANTIAGO, EN EL Departamento de Parasitología de la Dirección General de Sanidad, ya están estos bichitos para sus análisis.

Anoche, el colega Alfonso Castaño, el Relacionador Publico de la Universidad de Chile, me anticipo que los estudios biológicos, hechos por el Departamento de Biología de la Universidad de Chile, que dirige la señora Rosalía de Peñailillo, determina que se trata de un bicho inofensivo, que no causa mas daño que el natural terror, que siente ante lo desconocido mas aun rodeado de leyenda, a cerca de su procedimiento.

Se multiplicado con pasmosa rapidez, y he visto a la palomillada d estos barrios, a los cabros con esos cortitos aullidos, como si estuvieran oyendo cantar a la espigada y simpaticona, Maria Angélica Díaz, en sus movidos twists.

Hace años calendario, se trajeron esos famosos hormigones para combatir la plaga ¡que plaga ni ocho cuartos! , el terremoto de polillas. Algunas tardes, especialmente en el verano no dejaban pasar, cabalito. Eran millones y millones de larvas en su proceso alado.

Los hormigones lentos, pero seguros limpiaron como lo hacen ahora los estudiantes, el cielo de los molestos y perjudiciales bichos.

Pero surgió el problema del pico, con gusto a urticaria, tal es el cuadro clínico. Eso si que la cosa anda cuando el bicho pica mas de una vez ¡Recién viene lo bueno!

Tengo presente el caso de un colega periodista, ya fallecido. Dagoberto Lara Pizarro, quien dirigía también en Radio Norte de la Voz de Chile, un famoso programa “Té para dos”.

Atendíamos solícito a esa gran cantante Chilena; Aída Salas, fallecida en Brasil. Era Aída muy joven, de una hermosura, de una elegancia y de una simpatía tal, que allí cabía la palabra exacta: deslumbramiento. Nos hablaba, y su voz, sus ojos eran purito sortilegio.

Yo conversaba con ella y el negro Lara. Anotad. Solo después pude saber el destino de unos movimientos raros de Dago. Se fue Aída, y el negro Lara Corrió al interior del Diario. Justito donde esta el telón del Astro, estaba el fotograbado de El Abecé.

Con curiosidad amarrada en los tacos de mis zapatos, lo seguí y allí estaba, ya sin camisa, y en su abdomen con las reiteradas firmas del hermano hormigón. Se le empezó a hinchar la boca, luego las manos. Lo llevo al lado del diario. Donde tenia la clínica del Dr. Gonzalo Castro Toro, quien fuera de no cobrados nada, llamo al hospital y aun automóvil.

Dos infecciones de cloruro de calcio y a la cama.

En la noche- me contó al día siguiente que llevo al diario que un incendio de picor lo mantuvo en vela. La picazón a todo volumen.

Y cada vez que oíamos un disco, de Aída, al negro Lara le venia una comezón, que recién a los años la ciencia ha descubierto una palabra para definirla “LA ALEGRIA”.

Ven ustedes como se arman estas Glosas. Un bichito extraño, un hormigón y el recuerdo de dos voces ausentes.

Hasta mañana de 8 a 9 de la noche, en Cosas de Don Domingo, tiene invitado a su plaza a los cosmonautas Norteamericanos y Soviéticos.

¿Les parece?

Glosas.

Hora: 12 M.

Lee: Julio Adrián Cortes.

Control: C a r a c t e r i s t i c a s.

“Los 15 años de la Universidad de Chile”.

Julio es el título de la Glosa, de este horario, que para los programas especiales de Emisoras Unidas “Libertad”, en su día de domingo, escribe nuestro compañero periodista, Manuel Duran Díaz.

Control: Cortina.

Dice su texto: “Quince años cumplió, el pasado Viernes, la universidad de Chile, sede Antofagasta, como el poema de Carlos Pezoa Veliz.

“Quince años cumplió Teodorinda,
La hija del capataz,
Te de durazno, boca de guinda,
Deja que crezca, dos años mas”.

Pero esta chiquilla quinceañera universitaria, nació, desde su primer año, en estado de merecer. Era, algo así, como brote primaveral, un pimpollo, un vástago, de un árbol universitario secular. A pocos trancos de haber echado a caminar la Universidad del Norte, esta nueva Casa la Zona Norte, en el campo educacional, que se complementó con la Universidad Técnica del Estado. Tres universidades, ciudades universitarias. Y pensar que, en un desdoblado ayer,

una mujer antofagastina, una artista, había librado continuas batallas, hasta con entrevistas a Mandatarios, para obtener una sede universitaria, para su tierra. No representada a nadie: Nada más que a su propia inquietud comunitaria, social. Se fue por los andurriales del silencio, doña Catita Masot Pou, sin ver en altura de realidades, sus sueños. ¿Hay por allí alguna plaquita? ¿Hay alguna calle, con su nombre? ... No lo sabemos. Si es así deben haber hecho tal denominación muy a lo callado. Pues bien, deseamos, desde esta Glosa, entregar nuestro saludo a la Universidad de Chile, filial Antofagasta, que día a día nos brinda, a través de todos sus Departamentos, no solo la apostura docente, sino la permanente entrega que brinda a la Comunidad, en las más variadas gamas del espíritu. Ahí tenemos, en el Teatro, aun hombre de fuerza americana, como lo es Pedro de la Parra y un valioso equipo humano que al igual que otro generoso impulsó creador, en la música, nos dan formas de un bien cimentado plan de interrogación a la Comunidad. En música nos salen, sin buscar los nombres al encuentro, nombre como Rafael Ramos, Gabriela Ramos, Juan Jusako, Joaquín Taulis y cada maestro que integra la orquesta. Otro Departamento, de proyectos nacionales, es que dirige el maestro y escritor Mario Bahamonde, tarea ejemplar de devoción literaria, con capítulos para muchas Glosas, como ese otro Departamento de Artes Plásticas como el ágil periodista Augusto Silva Treviño. Y tantos y tantos que día a día nos sorprenden con halagadoras el testimonio de un conducto profesional, artística y humana, que despierta nuestro reconocimiento, fortalecido, mejor que nunca, en este nuevo aniversario de los quince años.-

¿Les parece?...

Control: Cortina.

GLOSAS DE MEDIO DIA EN NUEVA RADIO LIBERTAD,
Extraordinaria programación dominical.

C.A. 127 EMISORAS NORTE ANTOFAGASTA.

GLOSA DE MEDIODÍA.

DIA: Lunes 24 de Mayo de 1965.-

“A CASA EL NIÑITO LLEGO ATRASADITO”.

Dejad que los niños vengan a mí... El niño es el Rey de la creación y que se dicen de nuestra divina Gabriela y sus niños. Como aquel Hallazgo que dice, en una de sus cuartetos:

Me encontré este niño
Cuando al campo iba.
Dormido le he hallado
Sobre una gavilla.

Y el final de Hallado.

Yo por eso tomo,
Al quedar dormida,
Se evaporo como
Recio en las viñas.

¿Niños?... Parece que eso sucedió hoy de mañana, a la divina Gabriela se quedo dormida y el niño llego atrasado al colegio. La culpa la tuvo el Señor Reloj, de Lucia Condal que con...

La patita larga
Mide la extensión
Con ágiles brincos
De pez valador... y

El pez con dos patitas negras que ágiles no son, estuvo más ágil que otras mañanas y el niño pese a las carreras, a los trotes de la empleada- si es que algunos aun tienen gozosa ventura- la campana lo sorprendió a pocos pasos de la escuela. Allí unas disposiciones arbitrarias, anti-pedagógicas, escriben su reglamento, en un NO ENTRE.

Y el niño se tiene que regresar con su bolsón que parece aun bostezar, envuelto en la modorra de sus libros, de sus cuadernos, muy feliz del imprevisto Cálculo. Y los palotes del cuaderno o del silabario con sus letras, se hacen guiñes picarescas, de alegría.

¿Silabario?... Si la ley es general en ciertos establecimientos y el penequita emprende el regreso a casa. En otros Establecimientos, a los niños se les anota atraso, después de 3 atrasos- o dormidas- el apoderado tiene que dar las explicaciones pertinentes.

Es natural. Si el Gobierno entrega su aporte, en maestros, invierte millones de pesos en la enseñanza, es natural que se deban cumplir sus exigencias.

Pero eso de devolver los niños a casa, en Antofagasta, con el desastre de movilización que tiene, demuestra que no se ha escarmenado la cosa humana, viva del problema. Es ley y la ley hay que cumplirla.

¿Y si a ese pequeño le sucede algo en el camino de regreso a casa?...

supongo que le ocurriera un cadente, como ha sucedido.

¿Quema la pregunta no?... En Calama hubo una querrela criminal en contra de un colegio: Un niño fue atropellado.

En otros colegios el alumno tiene que pasar a la oficina a firmar el carnet. Sin otros, se le impone un castigo de una media hora y en otros sencillamente las dos hojas de la puerta cerrada, escriben el rotundo: NO PASARAS. En las narices de la chiquillancia escolar, con olor aun a escoba de Don Centenario Racabarren.

Gorrito de Armiño

Botas de charol,

Por la esfera blanca

Va el señor reloj.

Es de desear que... de la hora esta Glosa y cambien de modalidad..., legal, tan fuera de tono con la realidad, algunos establecimientos educacionales.

¿Les parece?

C.A. 127 EMISORAS NORTE ANTOFAGASTA.

GLOSAS DE MEDIODIA

DIA: Martes 25 de Mayo de 1965.

“GLOSAS PARA UN ABUELO SUREÑO LA MUERTE LES TEJIO UN
PONCHO DE SUEÑO”

En la vida, para los enamorados, todo adquiere un ritmo de novedad, aunque el amor sea tan viejo como el mismo tiempo. El amor cuando nos corresponde ser actores directos, tiene un rol original. Nos parece, que es la primera vez que se adueña de nosotros esa sensación. Mentira de siglos... pero... es en esa dulce materia, donde todos nos inclinamos a beber, su linfa, misteriosa y escondida. Ella toma vuelo particular y no podemos creer que el amor sea hecho para todos, a una exacta medida. El amor es solo para sentirlo uno..., solo. Corazón adentro, sin compartir con nadie esa intensidad.

¿Y el dolor? ¿No es acaso de igual levadura? ¿Quién siente el dolor de los demás?... Quien puede compartir, en alas fraternas, una lagrima, con la misma

intensidad de quien la ha formado, por dentro, muy adentro, que parece que allí mismo hubiera rozado la eternidad, con su presencia esa calle sola, que admite el paso de un solo transeúnte, de un solo espíritu que se esta allí, con sus ojos que parece que hasta el mismo infinito le prestara un poco de ayuda, le fortaleciera para soportar esa noche que cae, con su piel desnuda... aun sin nacer, hecho nada mas que a su exacta medida.

En la noche del Sábado, tuve un dolor, recién hecho, a través de una carta y de un amigo artista de nuestra Emisora; Julio Zamora Valerio, cantante del conjunto ariqueño HAPPY BOYS que desde hace un mes por segunda vez actúa en nuestra Emisora.

Eran las nueve de la noche. Le correspondía actuar. Pero allí había una carta. Una noticia. Se lo comunicaba la muerte de su abuelo.

Este Julio es sureño, y cuando salio de su casa, hace dos años, y beso al abuelo, algo le intuía. Le dictaba, por dentro, que ese beso seria por siempre. Allí estaba la carta. El tenia que actuar el sábado en nuestro Auditorium. Ya todos estaban colocándose, como se usa ahora, sus chaquetones de toreros que van que van a la lidia a triunfar o a morir. Pero estos tereros, solo a recibir el aplauso musical de la alegría.

Y lo vimos colocarse su chaquetón, festeado de lentejuelas, tenia que cantar. Era su obligación. Su deber. Y ese abuelo, de recia madera sureña, ya no estaba en pie, en su recuerdo.

Y Julio, el cantante de los HAPPY BOYS, salio a su canto, fue para todos el mismo. Pero no así para el. Era un remontar de recuerdos, era el viejo Mañungo Zamora, su abuelo, con sus 80 años, en el equipaje de su vida, que ya no estaba.

Y el niño junto al viejo Mañungo, aprendió a galopar a su lado.

Cazaban, con un rifle y ladraba, gozoso a su lado, un pero perdiguero que le había regalado l abuelo, a su nieto predilecto.

El viejo y el nieto eran fraterna identidad.

Ahora salio no el nieto dolorido, destrozado, peldaño, a peldaño por dentro, sino Zamora el cantante de los HAPPY BOYS...

Y cante.

Es la vida siempre igual. El amor como el dolor es solo y único.

¿Les parece?

C.A. 127 EMISORAS ANTOFAGASTA.

GLOSAS DE MEDIODIA.

DIA: Miércoles 26 de Mayo de 1965.-

“MUCHA TIZA EN EL PROBLEMA ESCOLAR PERO FATALMENTE NO
PUEDE MARCAR”.

Algo huelo mal en Flandes, dicen por allá.

En realidad, dicen por aquí, no es que huelo mal algo mal, sino que algo no anda bien, algo cojea en el armonioso pizarrón estudiantil.

Nuestro Gobierno- oígase Don Lalo- y su Serenísimo gran Instructor, el Superintendente de Educación, don Osvaldo Garay, no han logrado regrenecer bien ese pizarrón escolar, que usa pintura especial- para que se pueda leer bien los palotes de sus buenas intenciones, en lo que al problema de nuestra cabritancia estudiantil y escolar se refiere.

Al pizarrón de nuestro Antofagasta, parece que le falla la pintura. Quede blanquecido. La tiza blanca, de las buenas intenciones no marca, no se puede leer. De tal manera que toda la ciudad, los hogares, todos los hijos en edad de

merecer un bolsón escolar, un portafolio u otros implementos modernos, tiene a lo ancho y a lo largo del día horario, solo problemas, y mas problemas.

Tenemos en mi primer lugar la persistencia de algunos establecimientos escolares de cerrar sus puertas, junto al toque de la campana.

El reglamento así lo determina. La ley es la ley. No importa que estos sean pequeños, con el silabario que les pesa en el bolsón, mas que el sueño que llevan en los ojos. Es natural si son las ocho de la mañana. Y es natural si así es el reglamento.

En otros colegios se les amonesta luego, después de tres llegadas con el sueño, calgado en los parpados. Las perlititas tienen la culpa de sus atrasos, pero no los taitas. Recién se llama al apoderado.

Pero, en otros colegios la puerta esta cerrada. Así como estuvo para los ballavistanos, la oportunidad de integrar a la serie de ascenso. Y como Lucho Lira a casita ¿A casa?... Veamos:

Aquí entra en juego al niño: Si el sabe que los taitas estuvieron, desde horas primeras de la mañana, atentos al receptor que le remecieron, que los dejaron en pie, para lo sirvieron, quizás con que sacrificios, el desayuno, ¿Qué explicación para los viejos, ah? ¿Cómo sacársela?

Es natural. Tiene miedo. La reprimenda puede llegar hasta a una surra, antipedagógico, pero muy necesaria, en muchas circunstancias. ¿Qué hacer?... Hacerlo completa. Hay tantos sitios de solaz mafieanero donde ir a caminar. Completar la hora y llegar luego a casa.

Y en este juego pierden todos: El niño, el padre y el Gobierno, que tiene tantas y tantas buenas intenciones, pero que en lo que al problema escolar de Antofagasta, siguen esas buenas intenciones escribiéndose con tiza en un pizarrón que debía estar muy negro de realidades, pero que luce muy desteñido, opaco, sin que... hasta ahora nadie pueda lograr traducción real, efectiva... Cada hogar tiene un problema en sus niños escolares.

¡Y como en Antofagasta no hay escolares, ni hogares con hijos!

Tiene una maravillosa movilización, horarios sin recargo para dejar limpio el día Sábado, entonces a fin de evitar se enojen conmigo, Railito Bosque, el profesor con nombre y apellido de un medico Radical Recuperacionasta, y mi cuñada escuelera, les pregunto.

¿Les parece?

C.A. 127 EMISORAS NORTE ANTOFAGASTA.

GLOSAS DE MEDIODIA.

DIA: Lunes 31 de Mayo de 1965.-

“CALLES ANTOFAGASTINAS MERECEEN UNA REVISAINA”.

Hoy como siempre lo he afirmado, existen pequeños y grandes detalles de la vida. Pequeños porque en apariencia nada expresan, nada entregan, nada significan, pero eso si, que entrañan, algo cuando ese algo empieza a darse importancia. Pisto particular.

Y uno se queda con las manos, mezclándose los cabellos- siempre que no sea Casiano- y se pregunta. ¿Y por que?...

Usted es provinciano, se las echa un buen día a Santiago. Como de costumbre lleva, un montón de encargos, de paquetes, de regalos y las direcciones de sus parientes y amigos. Allí la cosa se pone seria para el provinciano.

Si es muy provinciano y pregunta por el Correo, se lleva la sorpresa que la hilera que tiene de Correo en cada barrio... Y la calle tiene tres o cuatro replicas iguales. Calles del mismo nombre.

Exactitas, pero muy distantitas. Docenas de kilómetros, entre una y otra. Cuando hay tantos y tantos nombres, ¿a que se incurre en los mismos ah?... ¿Falta de imaginación?... No. La costumbre de llamar a una calle con un nombre y la voluntad, secreta, pero poderosa del pueblo se impone. Cuando trataron de cambiar los nombres de las calles centrales de Santiago, que ocurrió ah? Nada. Sencillamente las calles se siguen llamando como la llamaban los abuelos y los bisabuelos de los Santiaguinos de hoy.

Con motivo de nuestro centenario estimo que se debía ir a la revisión de una serie de calles, que se llaman por ejemplo: Perra, y tantos y tantos otros nombres que mas vale no mencionar, para no herir susceptibilidades. Pero que no nos pertenecen ya en la heredad directa del sentimiento.

El Centenario, Don Floreal, es cosa seria. Hay que cuidar cada detalle y entregar a muchas calles nuevas, el nombre que responde a un sentimiento que tenga raíz, ves nuestras. Una revisión con tiempo puedo rendir frutos de primera cosecha. Y creo que seria Alfonso Joria, el Secretario Municipal, el mas indicado para trazar el mapa sentimental con los nombres de las calles Antofagastinas de verdad.

Se dan cuanta Uds., que ya les iba a preguntar. ¿Les parece?

Pero esta Glosa renombres, calles y confusiones, la tuve entre manos ayer tarde de Domingo, cuando tuve que ir a buscar a su hogar al Regidor Don Horacio Marull; para concluir unos menesteres radiales de nuestra Emisora. La dirección del Regidor y Sub.-Alcalde, es: Pabellón Colombia Departamento N^a 11. el pabellón esta ubicado frente a nuestra Emisora.

Fue fácil hacer caminar los pasos. Allí estaba el Colectivo Colombia. Allí el Departamento N^a 11.

Pero.... Si... Allí no vivía el amigo Marull. Se me aventuro una indicación, puedo ser en el otro Departamento N^a 11...

¿Dónde?- preguntamos- aquí mismo. Si en este mismo pabellón Colombia. Caminamos unos pesos, en el mismo Pabellón, y encontramos otro N^a 11. Hicimos sanar el timbre... y... efectivamente allí vivía Horacio Marull Perretta...

Así como los chilenos. Dados a complicarnos la vida, sin razón. Poco alcance mental tuvieron para rotular los Departamentos de ese pabellón. Sus conocimientos numerales llegaron... ¿Hasta 11? Calles, números... merecen preocupación de Centenario, para ordenar el Centenario.

¿Les parece?

LA VOZ DE RADIO NORTE.

GLOSAS DE MEDIODIA.

Escribe:

Manuel Duran Díaz.

“42 AÑOS DE ESFUERZO TENAZ”.

Tengo una tía vieja como el tiempo. El tiempo la dejó sola.

Y vive sola así ¡solita! Cuando miro sus ojos creo ver un pedacito de la mamá ida hacia el tiempo dormido que a todos nos espera para hacernos dormir adentro de sus eternas papilas.

Ayer le mandé un radio para que escuchara las GLOSAS y me escuchara que lloro por ese contó que hiciera al Día de la Madre. Vive sola. Metida adentro de sus recuerdos. Y me parece que debe haber acariciado ese trozo parlante lleno de voces, de música. Hace muchos años que se marginó del mundo. Un radio enorme le regaló a un ahijado predilecto que se marchó a Santiago.

Y creo sentir su voz: Es increíble el poder que tiene esta pequeña cajita.

Todo esto me viene en tilla de rigurosa evocación al mirar desde dentro, estos 42 años de Aniversario de nuestra radio, y sentir su trayectoria en el cielote la Patria. Esa Radio de la Voz del Norte que fundara Jaime Pedreny Gasso. Y esta radio es parte de la ciudad. De sus inquietudes, de sus sueños y de sus problemas.

Es la propia ciudad que esta de aniversario. Y esta radio es parte de mi vida. Esa Voz del Norte, fue mi voz de Juventud, de ensueños, de esperanzas y de amores.

Junto con Jaime Pedreny Palma, el hijo del ya ido Don Jaime, nació un programa de enriquecidos recuerdos y que un miércoles cualquiera entre 10.30 y 11 de la noche, lo volverán programación de aniversario.

El tango Celos, de Gade, y era su nombre "Confidencias Musicales". Una noche salto el tema en una fiesta de gente de nuestra Radio en casa de una cantante. Y el Director en cuya voz se visten de etiqueta estas Glosas me dijo: "Estaba en primaria cuando por las noches escuchaba el programa". Es, por lo tanto, aquel programa muy añoso y por secuencia nuestra Diré: muy joven. Y ese programa de Confidencias, fue después un programa de avisos y ya no de miércoles sino tres veces en la semana.

Me enoje. Y deje de transmitirlo. Así siguió. Nunca recibí nada. Eran cosas del Corazón. Desees Gelucho García de Radio Antofagasta me pidió autorización de hacerlo en su radio. Acepte. Hice la Glosa de presentación.

Luego: tuve otra petición similar de Larry Benson, de Radio Libertad igual... Y el programa seguía y vivía, uniendo los corazones que aman y sufren.

Ya les avisare la fecha y la hora del programa-recuerdo que nació de esta Casa Radial y que volverá al conjuro de estos 42 años que celebramos y sentirán el primer mensaje de Amor y la primera melodía.

¿Cómo nació ese programa?

Una mujer, un poeta y un amor. Ya lo conocerán oportunamente. Ya lo conocerán oportunamente. Es bonito, de vez en cuando la juventud, el amor, a revivir como quien, a manera de prestidigitador caza un enorme pañuelo azul de la mano donde antes no había nada.

¿Les parece?

“VER PARA CREER DIJO AQUEL LLAMDO TOMAS Y EL TOMAS CHILENO:
HABLAR PARA VER... LA QUE SE BA A AMAR”.

GLOSA: “A LA VUELTA”

Ver para creer decía Santo Tomas y esta sencilla frase quedo con caracteres para todos los incrédulos y para los que, a pesar de ser crédulos, se embarcan en la frase con un ancho sentido practico.

En calle otro Tomas no santo como el otro, pero si con la aureola de la beatifica Democracia Cristianísima, en vez del inmortalizado ver para creer se dijo allá en Tacama, junto a los demás Senadores chilenos y cumpas peruanos: Hablar para ver..., si para ver la tremenda noche que iba a armar, con la frase: El Huascar se va a devolver.

Provocara adversas reacciones.

“Se que mi posición- dijo Santo Tomas Pablo- otro apostal, el Apóstol de las Gentes. Porque este Pablo cuando perseguía a los cristianos tuvo en

Damasco, súbditas visiones que lo encaminaron de mata cristiano a cristianos y tanto fue así que llegó a ser Apóstol.

Convirtieron de matador de cristiano a un cristiano que no lo bastó ser cristiano- y demócrata- sino pasó a la categoría de Apóstol y de Santo.

Por lo tanto que podemos colegir, don Tomas Pablo ha seguido muy re bien los secretos dictados que dicen encerrar los nombres o apellidos.

El ver que para creer lo transformo el Tomas Chileno en hablar para ver y en virtud de esto se ha transformado en apóstol de una causa que va perdida desde la partida. Se alza la barrera cerrada del patriotismo a quienes la Democracia Cristiana- por el momento- del pulso representativo de la política chilena.-

Recibí numerosas cartas y llamados telefónicos, acerca de la opinión que solicitaba a los amigos de estas Glosas.

Todas con nombres y direcciones. Monos una que me enviaron directamente a la radio. Pero sin firma. Un chileno práctico se firmaba advertido peruano, pensé, para mis fuegos interiores.

Porque tenía sus argumentos olor a la carta que el Senador Mauras, enviara a nuestro Pepe Papie, después de esa reunión de integración económica que se desarrollo con parlamentarios peruanos, en Taema, y donde hubo Tomasito hable y la gran mocha armo.

La carta fue leída, en sus acápites principales ayer, por Lucho Hernández Parker, en Tribuna Política, y Mauras no se refiere en nada al Huasear, pero si al enorme auge que enorme, gigasto salto que tomara Taema, tanto que Arica- la cautiva- será una humilde andesita dentro de muy poco. Motivos: LA construcción de tres gigantescas repesazas que limaran todas los pueblos del sur peruano y le gran fecunda inyección de verde a lo que ahora son versos paramos.

Y este oficio informador, nos dice que la devolución de esa reliquia peruana fuera de mostrar la grandeza de un espíritu esencialmente americanista, nos permitiría llegar a una integración de proyecciones insospechadas.

Opiniones parecidas y el recuerdo de un gesto reciente del que se agarro don Hablar para ver... o sea Don Tomas Pablo, el del otro gran Narizón de Europa, el General Charles Degaulle que en su reciente visita a México, les devolvió

todos los trofeos de guerra tomados en aquel reinado trágico Maximiliano I y último de la monarquía mexicana.

Mañana en nuestro programa Radio Crónica, a las 10.30 de la noche, daremos a conocer el texto de las cartas y haremos algunas entrevistas telefónicas.

¿Quién le pondrá el cascabel al gato?...

¿Qué piensan algunos conspicuos peruanos residentes?...

Lo veremos mañana.

Hasta entonces...

GLOSAS “ALEGRÍA SOLUCION UNIVERSAL PARA TODO PROBLEMA QUE NOS HACE CAVILAR”.

Siempre hemos dado en el clavo acerca de algunas paradojas de la vida.

Esos contrastes inefables, que no saltan al paso y que sirven para decorar de entretenimiento el naipe revuelto de la vida.

En un programa que levanto los domingos y que se llama Cosas de Domingo, en la colección de los diarios del mes de Mayo del año pasado de 1964, que me sirve como una especie de ayuda memoria, para que se recuerden de promesas de y de gestiones que aun año fecha, siguen con el mismo calzón de pregunta,. Y allí encontré un despacho de la UPI. Mayo 16 de 1964- donde hablaba de un matrimonio que..., por prescripción medida, tenían que separarse, motivo, esa enfermedad nueva que existe en favor de los médicos. Una panacea universal y que se denomina: ¿Alegría?; es decir la enfermedad,

el cuadro clínico o como se desee llamar, cuando no encuentra su interpretación y pese a los estudios y sesiones clínicas sabatinas- como ordenados canutos- realizan los médicos, antofagastinos, no se encuentra una inmediata replica, se dice que se trata de “Alegría”, que ni el múltiple Larrouse, a no ser en nuevas ediciones, de ultima data, pueda explicar.

Como algunas palabras de uso mundial Louvre, el famoso y antiquísimo Museo Francés. Veinte a cesaciones tiene el Louvre. Nadie supo porque le pusieron así. Cada uno da su versión particular.

Y así, y así es esa Alegría, que motivo una noticia de corte mudas para pareja, casada como 10 años, tuvo que separarse por prescripción médica. Los dos sufrían a una enfermedad extraña. Ella una especie de urticaria y otra enfermedad que los médicos... después de... reuniones clínicas, la calificaron de... alegría.

Pero el medico de el y el de la esposa llegaron a una sola conclusión: La alegría era de ellos. Era una noticia a año vista, que promovió..., risa mundial...Bien, ahora, se reactualizo la noticia, porque la pareja..., no pudo seguir sola..., y se han rehundió con alegría y todo.

Es así de cambiante y de entretenida la vida.

Todo no puede ser amarguras, tristezas, sobresalto, tiene que haber una esquina, por muy chiquita que sea, donde el espíritu tomo su barrio en sol y optimismo para seguir, a lentes trancos la broca.

Y una ultima nuestra Emisora mantiene los domingos desde hace dos años, un programa Recorriendo Mi ciudad, con preguntas y premios.

Este Recorrido que se hacia en automóvil, especialmente contratado por Emisora, será ahora, en su mayoría de edad, extendido a toda la provincia.

Pues bien el domingo, entre los premios, figuraba unas sabida en el Mil Dolías, de los hermanos Civitamio, que figuran en e inventario de la ciudad. El premio fue ganado por un niño Olguín, hijo por cierto de la señora Olguín y del señor Alguen; pero, se da el caso que el señor Alguen es el actual Concesionario de la fractertor y su esposa ministra ahora de la antiquísima Coquimbana, en esencia del amigo Brando, quien se fue a dar su vueltecita por Europa.

No creen Uds., que

La vida también sufre de alegría.

¿Les parece?

Alegría solución universal para todo problema que nos hace cavilar.

“LA RUCA”.

CHI, PATRON, ME DIJO LA VIEJA Eloisa- montada ya en la escoba de los 72 años, quien cuida en mi hogar el circo de cabro que tengo y se emerja de motones... flexible, desde su cabina de mando en la cocina, nuestras inquietudes e indisciplinados juegos gástricos.

Bueno estábamos en Chi patrón que me decía Eloisa, mientras se restregaba los ojos y la tos le golpeaba la garganta.

Inclinada en una de esas viejas cocinas de carbón.

“Esto es como la vida. Ayer también y ahora miro como estamos y la buna vieja tedia y luchaba con la leña y con el carbón, por nacer prosperar el fuego. Sonref. Le dije: Ya mañana esta resuelto su problema”.

La cosa era esta. El balón, sin avisarle a nadie, se había bebido, silenciosamente los 15 litros, a propósito de gas licuado, que será de los gasómetros.

¿Siguen ahí mismo?... Ah, si. OH nuestros del Maria Elizabet, y decía que nos quedamos sin gas. Pronto tuvimos todos los niños ofreciendo sus servidos, para ir a buscar la parafina. Es natural era Domingo y el día de la Maticé. Recorrieron todos los almacenes. La hora avanzaba y la chiquillancia nerviosa por el almuerzo y..., por el matinée.

Fue así que tuvimos que recurrir a la vieja cocina de carbón quien parecía decirlo a la vieja Eloisa. Chi patrona, no hay que desperdiciar lo viejo por lo mozo ni lo nuevo por lo dudoso, mientras se empañaba en no dar el fuego que requería para hacer caminar las señoras ellas y las señoritas cacereloas.

No se porque motivares estos tomas se enlazan siempre, para esta glosa, con la facilidad que se arman algunos de esos rompecabezas de magra que los cabritas usan para endulzar el ocio dulce de la infancia.

Porque ayer, en calle Prat, tuve que sujetar la risa para se cayera de mi cara y causa no solamente mucho ruido, sino terrible molestar a mi amigo, un viejo amigo. Iba del brazo y muy amorosamente tomado con su mujercita. Volvía como la vieja Eloisa, a su cocina de carbón. Y que había sido de la otra de gas lineado?... Si porque el viejo zorro estaba separado legalmente hace un año de esa dama con quien paseaba la noche de domingo por Prat, para contrato enlace, con una chiquilla de esos que pinta lujoso o Popo- se seguirán los dos grandes dibujantes chilenos- sacándose la mugrienta en inserciones publicas?..., y..., bueno estábamos en lo de asimilo...

No quisimos aconsejarle cuando empezó la dulces iniciación, menos cuando nos comunico en deseo de casar con el Divito ese.

Como tenían hijos, la cosa desemboco en o que nosotros temíamos. Y fue así... Y le perdimos de vista, hasta el encuentro de anoche..., no es que me agrado, pero acaso Uds., también no tendrían interés en saberlo?...

Terminada esta Glosa, lo llamare por teléfono a la Oficina para que escuche esta Glosa y así estoy seguro que me llamara por teléfono y después de su correspondiente garabato, lo ocurrió y yo se los diré a Uds., ¿verdad Pamemito?...

¿Y a Uds.?

¿Les parece?

GLOSAS.

“LA NAVIDAD”.

En este mes de Diciembre no nos damos cuenta que vibramos adentrados en un mundo muy distinto, muy ajeno a los otros meses del año. El mes de Septiembre nos trae euforia patriótica, banderas, fiestas populares, ropa nueva tradicional, aunque sea ahora y en otros “18” recién pasados, estrenar un par de “chalias” o por el estilo. Los que tenemos hijos que aun se empinan en la edad del sueño, la lolita rubia y coqueta, el nietecito malcriado, tiene la mentalidad nueva. Aceptan, los más pequeños, aquellos se tornan solícitos. Estudian y se levantan puntuales. Tienen por dentro la imagen de una pelota de fútbol, unos raudos patines o alguno de estos pantalones de NUEVO

CUÑO. Cada uno de esos objetos parece formales, por dentro, un resortito, que los acciona. Los empuja a portarse bien. Los que pasamos la frontera del otoño- nos alegra el mundo que bulla, en preparación de sus fiestas navideñas, en las cuales todo el mundo tiene su filosofía particular, sus reflexiones. El taita viejo, o el abuelo, cuando va alumbrar el mes de Diciembre, en el calendario, se dice: “Ya viene Navidad, y el Año Nuevo... tal vez sea el ultimo que pase alrededor de los míos”.... Y esos TAN SUYOS, sonrían, picarescamente. Hace muchos, pero muchos años que viene repitiendo lo mismo. Las Radios de Antofagasta, de Chile, de todo el mundo- como dicen algunos noticiarios- desentierran de sus discotecas la “clásica” música navideña, donde ocupa un lugar de preferencia aquello de NOCHE DE PAZ, NOCHE DE AMOR, que este mes cumple años nuevamente. Tenemos cientos de versiones mundiales de aquella NOCHE DE PAZ...

¿Les parece?

GLOSAS OCTUBRE 1966.

“LA CABALGATA FAMILIAR, QUE CABALGA EN CRUZADAS DE FE Y CARIDAD”.

Desde la iniciación de sus actividades “C