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Leida en la sala de conferencia del instituto chileno-francés de la cultura, por el
poeta Eduardo Diaz Espinoza, el 21 de noviembre de 1978, en homenaje al

poeta al conmemorar el sexagésimo aniversario de su natalicio.

Manuel Duran Diaz.

La presencia del hombre esencia de lo nuestro.

“Me he criado en este Norte desesperado de sol y pampa. Mis versos y mi vida

han rodado siempre confundidos bajo su tumbor de arena...”

Una visién lugarefia de la vida de este poeta antofagastino, como lo fue Manuel
Duran Diaz. La ciudad le dio un sentido especial para sentir y palpar, para
escribir y conservar; toda su poesia tiene un profundo contenido regional, un

desesperado heroismo, calidad visionaria de su amplia imaginacion.



Desde Pedro Castillo con sus “paginas del corazén”, primer libro de poesia
editado en Antofagasta hacia 1895, y al afio siguiente nacia en Mejillones el
primer poeta de origen nortino, Neftali
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DERROTERO.

‘DEROTERO
CUATRO LOBOS CARDINALES
QUE EN LAS PUPILAS DEL MINERO
AULLAN Y RESBALAN.

El minero alza en la pampa,

Sus ojos amarillos.

Su mula de salitre masca
Bridas de plata

Y enormes trozos de llanura.

El minero
Sobre la mula, la mula sobre la pampa
Y bajo la pampa
Los ojos del minero

Girando



Como veletas.

El minero sobre la mula
Silencioso,

Cabalga.

Es la suya, una poesia con un denso contenido dramatico que emerge desde lo
mas humano de cada ser, fue un poeta de valiosa produccion en todo el norte
grande. Nacido hace sesenta afios, un once de diciembre, cuando Antofagasta
aun amarraba el corazén de los hombres en medio del ruido, la algaraza,
audacia y fiesta causados por el despilfarro salitrero. Como el decia “Naci bajo
un zodiaco de cobre y salitre”.

Ya lo dije. Poesia densa y dramatica, como la retratada en estos versos
aplastados por una vision que a la luz de sus ojos es amor de fuerte
representacion imaginativa, patentiza un proceso interior vital en su
culminacién donde agudiza si sentido, realizando toda una concentracion de
poder espiritual:

“Que te han hecho mis venas, si ellas solo tejieron por dentro estos causes de
jubilo donde a veces suelo sumergirme, como lefio evadido del bosque.

Que te ha hecho mi voz, contenida en el limite exacto donde muere la flor, si
como una herida abierta mi garganta la lleva para inundas de mariposas

sorprendidas el biombo azul de tu cuerpo”.

Su primera publicacion INAUGURACION DE LA TIERRA, editada en la
imprenta Skarnic, aparecié el 30 de junio de 1942, bajo el auspicio de la ilustre
Municipalidad de Antofagasta, por entonces se decia la llustre... realmente,
también hubo muy ilustrados ediles.

El quehacer periodistico pesa en su alma de escrito-editor, que se vuelca en
las cuartillas y nunca deja de asomar en ellas para dar eternidad, a cuanto le
rodea, sobre todo a su Antofagasta.

Cuantas veces me remecia diciendo:

“Pues bien, ordenemos nuestros suefios y caminemos...pero el imperativo del

sueno tiene un gesto multiple de esperanza y de lucha.



Al volar el nombre de Antofagasta, se desparraman, en apretadas tonaciones,
muchos nombres y muchos gestos... no queremos molestar con el
ensordecedor runrun de nuestros cerros entusiastas ni con la incitacion a un
viaje sin mas promesas que la moneda de aventura espiritual” Hemos
apreciado también mas ampliamente, que era en todo, un artesano de la

palabra.

Inauguracién de la Tierra: Es una de las primeras antologias de poesia

antofagastina, en sus paginas se reunen las voces de Raquel Gutiérrez,
Nicolas Ferraro, Arturo Ramirez, Danilo Acussic, Raul Huerta y Manuel Duran.
En ese entonces el poeta tenia 24 afos y entrega un libro “A todos aquellos
que deseen acompanarnos y hacer de nuestro derrotero de metales de ardidas
esperanzas. Pampa grande y buena junto a tu obra de salitre, inauguramos la
tierra”.

Por la década del treinta, era colaborador de la revista infantil “el Peneca”, que
por largos afos dirigio la distinguida Elvira Santa Cruz, a la que muchos nifios
de Antano conocieron como Roxana. Su nombre de batalla en “El Peneca” fue
Henry Whittaker; cuantas fabulosas aventuras intelectuales emergieron de su
fértil cerebro, en las agiles alas del tiempo fueron quedando como larga estela
de euforia, aglutinando imagenes, borbotones de su poesia, todo en un afan
duradero del pensamiento y la reflexion de un hombre profundamente humano,
trasluciendo una promesa o una esperanza.

Sin caer en actitudes iconoclatas, me parece que para el poeta Duran la vida
fue una cosa espléndida y extraordinaria, tenia un sentido épico de la vida, el
vivir era un acto de coraje, pese las sufrimiento que muchas veces golpea con
fuerzas su puerta, pese a la indignidad de unos cuantos, pese a las traiciones
de otros, confiaban los hombres.

-Asi lo vimos cuando trajinaba por esa plaza poblada de miscelaneas, fechas,
anécdotas, en sus COSAS DE DON DOMINGO, en la hoy desaparecida radio
Cooperativa, aun tintinean en mis oidos los titulos de un programa que nunca
hicimos: La Familia Uncarita.

Hombres como Duran, son hombres de estatura epopeyica, magica, mitica, me
ensefo mucho a vivir, en esas cartas que a lo lejos me llegaban a Concepcion

alla por 1953, ellas me escribian “van en papel noble y oloroso, cargado a tinta



y a imprenta, y que en los sinsabores de la vida que suelen sacudirnos, o
cuando la dolorosa del llanto nos sobrecoge, nada hay mas grande en la vida
que leer un libro o escribiran verso”.

En aquellos momentos duros, cuando ensefio en mi el aprobio y, fui parte de
un drama cuyo capitulo final aun no concluye, me ayudo a reconciliarme con la
ida, con los hombres. En el la palabra AMISTAD era con mayusculas, cabalito,
asi como su mano carifiosa que senti sobre la cabeza en mi nifiez bajo los
parrones de la quinta Arce, en medio de la euforia de la poesia y pintura de
esos afos, cuando yo aun pantalones cortos, como simbolo de puta y limpia
dulzura, esas tardes amables en el té tia Luzmila, nuestros juegos con Mario
Cuevas y los ojos profundamente azules que una tarde quedaron dormidos
para siempre.

Pero que nunca olvidarme de Dianita Duran. Si esa misma mano que me
ubicaba un espacio junto a el en el ABC, justito aqui, en calle Prat, al ladito de
este edifico, incitandome a escribir también en “el Peneca” como lo habia
hecho el veinte afos antes. El recuerdo de su hermano Jorge, su venebabe
madre dofa Ana Maria. jj Como se han ido los personajes!! Y como al ir
quedando pocos, nos hemos ido multiplicados en hijos y amor, un gran amor
por esta tierra nortina, su paisaje y su gente.

Para recordar a Manolito tenemos su poesia, descubrimos en el, o en nosotros,
el verdadero sentido no sofocado por el tiempo, de creacién hasta el instante
ultimo y ellos nos hace penetrar en la constante idea de la metafisica, del arte,
de la belleza, ello nos hace ver ese destino paradojico en la vida de los poetas,

0 no es decidor en su belleza este poema SOLO del que extractemos...

“¢, Que podriamos hacer nosotros, cuando la soledad baja, baja como un hilo de
agua, por la garganta moribunda, reseca; que podriamos hace mi amigo que
nos leemos, ya que pones tus 0jos y yo mis occipitales solos?

Sentirse solo es igual para pararse entre la pampa y nuestro desierto, cerrar los
ojos y echar por la borda como un barco que naufraga, toda la carga de su

cubierta...”

Fue un poeta interesado en su oficio, para premiar al intelectual de esta tierra,

el creador, llego hasta las oficinas del alcalde don Humberto Albanese con la



idea de que la ciudad debia tener una condecoracion para sus hijos ilustres por
la calidad de su inteligencia y pensamiento,-El Ancla de Oro-, siento de el la
paternidad de esta condecoracion, nunca le fue otorgada, flor de ingratitud,
mas; cuan mal uso se ha hecho de ella.

El Ancla fue concebid como un laurel para los intelectuales de esta tierra, fue
asi como dos de los mas preclaros de esta ciudad, fueron los primeros
Caballeros del Ancla (Andrés Sabella y Dr. Don Antonio Rendic), por ese
motivo, en agosto de 1953 Manuel Duran Diaz dijo a nombre de Cobrysal-
grupo cobre y salitre de la poesia y pintura nortina fundada por el y otros
destacados hombres de letras- leemos...

“Antonio Rendic y Andrés Sabella, han sabido cuidar con entrafiable devocién y
ternura esa heredad del espiritu...

...y es asi que vive la poesia en todas las palabras de amor, que hecha verdad
permanente o gloriosa mentira viajan en transito definitivo o fugaz por los labios
de todos los que han sabido cuidar amar la vida.

...y también la poesia esta latiendo alli en el ganchito torcido de una letra, que
el nifo traza en un cuaderno de paginas muy blancas, que son como mananas
lavaditas y recién puestas a secar en un cordel generoso de sol...”

No en vano el hombre preocupado por el significado de sus creaciones
examina en forma critica lo que otras voces han dicho en otros ambitos con el
objeto de sacar una leccion de incorporar en la comunidad de la cultura
aquellos elementos que ayuda a corregir las imagenes y a robustecer las
creencias, en mis afios del sur junto al poeta Raul Mellado, platicabamos en las
orillas de Colcura, la enorme influencia de soledad, desierto, sol y arena, que
habia impregnado en mi espiritu Manuel Duran, estas son las caracteristicas
mas sobresalientes de su imaginacion poética que supero cualquier talento
limitado en un valor local, sino porque transpaso mas alla de su tierra,
trascendiendo al espacio, no porque haya influido en uno o varios discipulos,
sino porque transpaso mas alla de su tierra; lo larico en el fue universal. Cuanta
obra de Duran, esta aun amurallada en el anénimo del manuscrito hogarefio en
espera de editor. ; Qué antofagastina o antofagastino de hace treinta afios
atras, cuando no habia television, ha olvidado sus Confidencias Musicales. O
los libretos escritos para el mundo de la Mujer que animaba Bena Barrios.

Acaso no resuenan aun en nosotros esas Glosas de Medio Dia, tan



personalizadas en una dialéctica elocuente por Ricardo Olivares, que mantuvo
el ideal por espacio de 10 afios? Aun queda Surcando Surcos, que cada
domingo lo impulsa al éter Sergio Gaytan su amigo y recetario de los ultimos
afos, junto a Guillermo Duran Torres, hijo del desaparecido poeta.
Fue multiple en su creacion, los luctuosos sucesos de la plaza Colon, en 1960,
cuyo paralelismo tragico se repitio afios después en lquique, en la Escuela
Santa Maria, encontraron en el dramaturgo la pieza Una Plaza para La Muerte.
Sus recursos para monsefor don Luis Silva Lezaeta, quedaron plasmados en
su “Obispo de Oleno”, nuestro himno, lozano, como una siempre viva,
homenaje permanente de la ciudad de Armando Carrera, tuvo su expresion en
Duran, una obra teatral, que fue entregada péstumamente en Copiapé en
apoderarse de la paternidad de esta obra: al que natura no le dio ingenio le dio
audacia para el robo.
Aun hay mas, la ingratitud del desconocido, le olvido memorizarlo en el
celuloide, ya que basada en su cuento Caspana, fue filmada la pelicula “A la
sombra del sol”.
Manuel Duran no necesito del halago facil, ni de la bahardilla dorada de algun
dinero oficial para brillar, es su obra la que permanece; no busco galardones ni
se rodeo de panegiristas. Sea dicho de paso, Manolito pertenece al nucleo de
autores que no necesitan salir de si mismo para hallar sus temas, porque
encuentran en su propia necesidad salir de si mismo para hallar sus temas,
porque encuentran en su propia vida el caudal literario, y el poeta a medida que
han trascurrido los afios se ha vuelto cada vez mas autobiograficos, asi lo
sentimos al leer “Los Ocho Hijos”.
Con el periodista, poeta y dramaturgo, encontramos también al pintor.
“Los colores se ubican
Salen del tiempo sin vendas, sin algodones, sin gritos ni brujulas
...El blanco, el rojo, el amarillo de mis cuadros derretidos,
En una sesion de velas que no se consumen, sino se derriten,
Nacen, se persiguen, vuelven a morir y crecer...”

No es facil ni accesible hacer memoria de esta personalidad tan ric, tan
compleja y contradictoria, tenemos que luchar con el para recordarlo en sus

detalles, aceptar el desafié que contiene su vida y su poesia, hasta el instante



en que va volcando su amor, su condicién humana en cuanto limitada por una
finitud absoluta, en una connotacion logica:
“Cuando muera Albi,
No, no me llores
No me distiendas
En flechas locas
Llorar es echar
Afuera luces,
Voces, suefos
Todo lo nuestro
Guarda el llanto
Seguiré en el
Desnudo, viendo
Abotonarse
Todos los dias
Todas las noches...”
Se puede apreciar una aceptacion resignada, una actitud acorde con su propio
vivir, su institucidon poética de este acontecer propia e inmediata:
“El viajero esta ya preparado y su alma lo espera a la puerta para el.
...No sientes el cansancio de la angustia y una paz de bastitas recién hechas
parece mecerlo en la pausa de una siesta cada
Vez mas lejana, cada vez mas presente.
Solamente se alude a la muerte por la mencidn de estos atributos y
comportamientos se alude a la muerte por la mencion de estos atributos y
comportamientos. Manuel Duran se fue “en pausa de una siesta”, a las 16:45
del 2 de enero de 1977, dio su abrazo de afio nuevo y despedida a la tierra
como poeta, en imaginacién lorquiana “como a las cinco de la tarde”.
Su talento esta desplegado en bellas antologias, no en vano Mario Bahamonde
lo ha colocado en piedra de posteridad en tantas de sus antologias nortinas de
poesia, antologias nunca superadas hoy nuestro académico Mario sigue
entregando las gigantes obras de su magna inteligencia para deleite de sus
compatriotas nortinos, una de sus ultimas obras publicadas, es su Diccionario
de voces nortinas que no tiene mas precedecesor que otro académico notable

como lo fue don Anibal Echeverria y Reyes.



Manuel Duran Diaz, debe andar con su cota sin detalle, su frente de poesia, y
su morral desierto en busqueda de una luz plena, que ilumina esta larga noche

nuestra aca abajo, en la tierra.

Que nos queda por decir, sino repetir aquello que don Federico Waelder

escribiera en “La Estrella del Norte” para Manuel Duran:
“Ahora es solamente un simbolo del norte, para el norte y por el norte. Ahora
sera inspiracién para muchos. Su nombre ira al bronce. Alguna calle, una
plaza, una sala de arte sera apadrinada con sus iniciales...”
Ya es momento que los antofagastinos lo recordemos.
Les parece...

Antofagasta, 21 de noviembre de 1978.-

Leido en la sala de Conferencia del Instituto Chile-Francés de cultura de

Antofagasta, por el poeta Eduardo Diaz Espinoza.-



Manuel Duran Diaz:

Nacié en Antofagasta, un dia que otros hombres nacieron. Al
morir, es hermano con Vicente Huidobro.

Llegue a conocerla por instancias del poeta GUILLERMO
ROSSMURRAY, quien me condujo hasta su casa bulliciosa y que no prohibia
la entrada a nadie, una noche de verano caluroso.

Estaba, como muchas veces lo vi, sentado frente a una maquina
de escribir, rodeado de infinidad de poemas, crénicas, datos y mas datos, un
televisor prendido, unos nifos, unos nifos jugando, otros mirando, un teléfono

cenando, y siempre a su comparfiera ALBINA.

Manuel Duran Diaz:




Hizo poesias (muchas, mas de las que usted se imagina)
Hizo Teatro,

Hizo Periodismo,

Hizo Cuentos,

Hizo Libretos Radiales,

Hizo Discursos,

Hizo que el Norte existiera.

Manuel Duran Diaz:

Fue el creador sin descanso, tal vez nos ensefio la leccion
que no existia diferencia alguna entre feriado y un dia normal, entre un invierno
y un verano; las palabras hay que trabajarlas, recrearlas, hacerlas decir lo que

queremos que digan.

Manuel Duran Diaz:

Ley6é mucho, junto libros, diarios, revistas, recetas de
personajes, catalogos, fotos, discos viejos, cuando no escribia, se dedicaba a

pintar.

Manuel Duran Diaz:
FUE EL INCANSABLE CAMINANTE DEL CENTRO DE LA

CIUDAD, caminaba solo con el oido atento, para aprender lo que a su

alrededor sucedia.

Manuel Duran Diaz:

Se entretenia con una grabadora, dejando para otros las
voces que conforman su archivo. Alli estan, desde el personaje jamas

trascendente, hasta el minusculo amigo.

Manuel Duran Diaz:

Estara siempre presente para quienes fuimos sus amigos.



EL NOVENO HIJO.

‘C.A. 127 EMISORAS NORTE ANTOFAGASTA”

“‘GLOSAS DE MEDIODIA?
DIA: NOVIEMBRE DE 1963.

NUESTRA GLOSA TRISTE: KENNEDY.

Hace pocos momentos, el mundo se sobrecogid, como un latigazo caido de
repente, la noticia de un atentado que habia sido victima, el presidente de los
Estados Unidos, Jhon Kennedy. La pregunta alzo quemante. Pero que
sucedia? ¢ Que habia ocurrido?

Nuestra Emisora, como de costumbre de lo que ocurria en el Hospital de...... ,
donde fue llevado inmediatamente.

Pese a la atencién medica que se prodigo, con la urgencia que es de imaginar,
el mandatario mas joven que ha tenido Estados Unidos, 46 afios, fallecia, no
sin antes recibir la extremauncion de dos sacerdotes catdlicos, cuya fe
profesara con publica uncién.

Ya el mundo habia acompanado, en su dolor, al joven mandatario al perder un
hijo recién nacido. Y como sea hondo ese pozo emotivo con las cartas, con los
cables que recibi6 la familia Kennedy.

De todos los paralelos mas remotos de la tierra. Porque la risa de nifio bueno,
el mechdn jugando en su infancia y su recia estampa de deportista y buen
padre hablaban con fuerza de perennidad, el medalléon que el mundo conocia
de el y de su familia.

América conoce muy de cerca su afan de entregar un camino salvador, a la
economia de los paises, su sub-desarrollados. La humanidad sabe el esfuerzo
desplegado para alejar de las fronteras del cielo, el peligro de una guerra
nuclear y en la multiplicacion de esta virtudes, unidas a su simpatia personal,
tanto de el como de Jacqueline, su esposa, conforman este enorme escenario
de pesadumbre, de angustia y de tristeza, que hoy vive el mundo, fundiendo los

cuatro puntos cardinales de la tierra en un solo: dolor.



Estamos vibrados en ese cardinal para unirlas a todos los hombres de la tierra
que pronuncian en nombre de Jhon Kennedy, y hacen del silencio una muda

oracion.

‘C.A. 127 EMISORAS NORTE ANTOFAGASTA’

“‘GLOSAS DE MEDIODIA”
DIA: 1964.

Juventud.

A la verdad se me ha perdido un juicio en torno al problema que camina
nuestra actual juventud. Un problema de suyo dificil de analizar, de enunciar,
de enmasillar es estantes especialmente preparados. Porque este despertar
tan de improviso que observa en la juventud de todo el mundo, esta reaccién,
adquiere diversos volumenes, responde a diversas fuerzas que se conforman

también en moldes hechos en variadas medidas.



Ese nuevo enfrentamiento a los problemas de todo orden hogarefio, emotivo,
educacional, social. Politico, sacudié a una sociedad, aun mundo que tampoco
estaba preparado para recibir marejadas tan sorpresivas.

Porque se puede estar preparado para hacerle frente a una tempestad; a una
lluvia; a toda manifestacién improvisada de la naturaleza; pero no asi a una
tempestad, aun diluvio que arrasa todo con una igual violencia.

Millones de articulos se han escrito en diarios y en revistas del mundo, desde
que en Europa alzaron sus melenas los primeros muchachos rebeldes, que se
llamaron Beatniks; Hippies-Yes-Yes, segun al lugar a donde trasladaba su
mundo interior, estructurado, a mi juicio: En una sola palabra: | COMPREN
S |1 O N. O sea falta de sensibilidad, falta de conocimiento, ante los nuevos
problemas que surgian en su medio. De alli nacieron otros millones de articulos
destinados a analizar los factores que contribuian a la no comprensién. Y ya
era el hogar en su formacion de infancia, ya la Escuela; luego el teatro. El cine,
la literatura. O sea se buscaba, entonces, a un gran becerro para sacrificarlo.
Pero mientras se ha buscado en la raiz del problema humano de nuestra
juventud, de el nuestros nifios, mas impenetrable se hace su explicacién.
Porque hasta el mundo en su audacia cientifica, ha adquirido nuevos
insospechados mirajes. Pero ha sido el triunfo fri6, aunque sacrificado, sobre el
espiritu. Y creo que alli podria haber una explicaciéon. Se apuro mucho el
camino para acercarse a los espacios sendérales, y olvidaron, dejaron en
tierra, el espiritu de un mundo que también debia haber mareado a la par con
la nueva vision que ya se proyecta para una mafiana de inverosimil vuelo hacia
las alturas y no se preparo para seguir estos viajes, a lo mas con los ojos
puestos en un televisor, o en un receptor de radio como son las miles que se

han entregado cuando hay ocultas de esta naturaleza.

Manuel Duran Diaz.



‘C.A. 127 RADIO COOPERATIVA ANTOFAGASTA”

“‘GLOSAS DE MEDIODIA”
DIA: VIERNES 4 DICIEMBRE.

“SILLON MUNICIPAL OCUPARA EN ESTA NUEVA ERA EL DIRIGENTE DE
CADA POBLACION OBRERA”

La necesidad crea el érgano, dicen por alli los que incursionan en los pasillos
de las investigaciones, para ir explicando porque el elefante tiene trompa
porque el camaledn- como muchos demadcratas cristianos “made”, después de
5- cambia de color y cual es el motivo que tiene la jirafa para llegar a cansarse
antes de encontrar su cabeza. Las necesidades naturales del medio ha dotado
a cada ser de una caracteristica especial y con este motivo salta el 6rgano-no
el musical por cierto y asi dicen que resulta las cosas de la vida.

Antofagasta no hace muchos afnos se empinaba y pechaba hacia el cerro para
hacer caber la gente y el viejo don Cayetano Gutiérrez-padre del famoso
dibujante Zayde que se ha querido a vivir definitivamente entre nosotros y de la
poetisa Raquel Gutiérrez Valencia a quien Mario Bahamonde le prepara la
edicion de un libro de sus poemas ilustres por su hermano Zayde. Y bueno
deciamos que ese caballero, fundo la Poblacién Miramar y luego esa misma
poblacién crecié tanto que asi como Colo Colo se le arranco al viejo chocho del
Magallanes, asi a esa Miramar los problemas y los que siguen en pie como es
el de la luz y el del alcantarillado. Las poblaciones determinaron la creacion de
una Junta de Vecinos y dentro de esas Juntas de Vecinos otras juntitas
caseras buscando la manera de echar abajo a esa Junta. Después los amigos
“Comu”, que dentro de la Municipipalidad se han distinguido por el fuego
constantemente encendido a favor de las poblaciones. Tantos problemas y
necesidades habian creado entonces un érgano dando asi la razon a los que
incursionaron por encontrarle explicacion a todas las cosas. Y timon de esa

Junta fue y es el poeta Adolfo Olivares un valor de primeras aguas de la poesia



nortina. De tal manera que actualmente las poblaciones obreras son una
especie de Comuna que hace sentir su peso, sobre todo en las épocas
preeleccionarias y tanta importancia tiene que los Alcaldes un dia determinaron
de la semana le dedican para recibir, tratar, conversar y escuchar
exclusivamente a los dirigentes de las Poblaciones determinada, porque en
esas poblaciones.

...Bueno es mejor llegar donde teniamos propuesto y que no es otra cosa que
la nueva modalidad que trae desde Santiago don Floreal, junto a otro puiado
de noticias y que es la orden de construir nuevos y confortables sillones para
recibir en sesidn a los representantes de las poblaciones obreras quienes
tendrian derecho a voz; pero no asi a voto. De tal manera que las futuras
sesiones municipales, los tendremos ijustaladitos con problemas y todo
gozando con la nueva “libertad en revolucion a los representantes de las
poblaciones”. Y como se le agarra el gustito a esas innovaciones, el nuevo
Gobierno de Eduardo Frei. Pueda ser que logre también el buen genio de la
duena de casa de los hogares chilenos que desde que amanece pela el pucho

para montar el puchero, y le den también un silloncito Municipal.

¢Les parece?

El Alcalde vy los taxistas.

Amigo Alcalde, hoy, muy de mafanita, tuvimos en nuestra casa radial, la
revista de un grupo de choéferes, que encabezaba Duilio Piccinini, Carlos
Cataldo y Ramon Venegas. Nos informan que tenian en prensa unas hojas
destinadas a dar a conocer a la ciudad sus problemas. Y, en forma especial,
ese traslado de los paraderos. Y deseaban que glosaramos el motivo que
tenian para hacerse oir, porque, en esta pequeiita esquina radial que
ocupamos al mediodia, se hablaba con el lenguaje del corazon.

No ocultamos nuestra satisfaccion ni tampoco nuestra reflexién: El servicio de
taxis de la Plaza Colon, es el mejor de la ciudad. Donde los ubique el publico
va hacia ellos. Pero, luego, comprendimos que en el fondo existia una razon de
sentimiento. De corazén. Y no necesitamos nada que escucharlos y transcribir

sus palabras.



“Sabemos que hay una ley que respetar; pero también hay una razén de
sentimiento que se debe oir. Hemos formado fija en miles de matrimonios y
bautizos. Nuestras bocinas han llenado el aire, vocinglares, alegres, dando la
clasica vuelta a los novios para la Plaza Colon. Nos identificamos con los
arboles, con el quiosco, con el encanecido ledn ibero, y esta es la razén y no
otra, la que deseamos invocar.

Los alrededores de la Plaza, de viejos caserios se han transformado en una
importante rivalidad de bellos edificios. También nuestros cacharros de ayer, se
han transformado, con esfuerzo, constancia y la cooperacién del publico, en
victoriosos automaoviles de los ultimos modelos. Y es por eso que deseamos
decirle, al sefior Alcalde, que antes de proceder, antes de poner la firma al
decreto que ordena el traslado de los paraderos, piense en estas razones que
tiene fuerza emotiva de corazén”.

Bien amigos taxistas, hemos cumplido con su pedido.
¢Les parece?
Estas glosas se transmiten por segunda vez a las 24 horas con el titulo de

“‘GLOSAS DE MEDIANOCHE” y se exhiben, para conocimiento de la ciudad,
en las vitrinas de CASA CARMONA, Prat con Latorre.



‘C.A. 127 EMISORES NORTE ANTOFAGASTA".

“‘GLOSAS DE MEDIODIA?
DIA: LUNES 4 DE ENERO.1965.

‘NUMERO DE TELEFONO FATAL: 21323 DEL HOSPITAL”

“Ahora ya, no estas en la tierra, porque cabalgas en las nubes del cielo”, tales
fueron unas de las palabras que tejié ayer Domingo, Manuel Solar, Presidente
de la Sociedad Hipica Raimundo Larrafiaga, cuando ese otro mundo
antofagastino que se llama el hipico, entrego al silencio, los restos del
adolescente JUAN RODRIGUEZ que, en la tarde del primer dia del ano 1965,
para ser mas exactos a las 14.55 horas, rodo junto con otros jinetes.

JUANITO, murfiequeaba herética que extrafiaba paradoja de nombre- para
pisotear una vida. Manejaba una herejia que no es otra cosa el nombre de
aquel animal. Porque desconocemos el reglamento, pero fue un sentimiento de
doble pesar conocer que JUANITO recién habia bordeado la huincha, de los 15
afios y aun era chiquillo colegial.

Y las herejias se sucedieron aquel domingo ante un publico que jugo mas de
sesenta millones de pesos. Si como lo oyen: Sesenta millones de freistas
pesos: Un amigo nuestro que anduvo en los primeros trajines, pudo presenciar
el esfuerzo inusitado que anduvo en los primeros trajines, pudo presenciar el
esfuerzo inusitado que despleg6 el publico para ayudar a los heridos, Julio
Berrios y Manuel Godoy. Alcanzaron estos a dar unos pasos y cayeron, no asi
Rodriguez que era una mascara de sangre su rostro, tendido en el suelo.

¢Un medico...? Si habia uno y ¢ donde podia actuar...? A los camiones que
viajan hacia los dos polos de Antofagasta, se les exige el botiquin con todos los
elementos sanitarios de los primeros auxilios... Y a un Hipédromo como el
nuestro donde cada media hora, durante 9 veces, un pufiado de hombres esta
expuesto a cualquiera de esas cosas que se titulan con papel celofan para
decirla: Contingencia, azar, accidente, ¢ Quién se preocupa de ellos...?

En el box hay, por reglamento, un medico, un practicante de turnos. Y si el

doctor Cesar Nufiez se hubiera quedado en casa..., de que parte hubiera



salido el grito de la ciudad, ante un hecho de tal naturaleza, como el ocurrido el
viernes...? No hablamos de la falta de un teléfono..., porque este ya no tiene
nombre..., ni merece tenerlo...

Se dan cuenta las campafas que han desatado las Juntas de Vecinos de las
Poblaciones Obreras, para lograr les sea colocado un teléfono...? Y... no ha
habido ninguna dificultad... No corren los tiempos de antes. Y no extrafia un
gasto de millones, la colocacién de un teléfono. Algo asi como unos cien mil
pesos... y el publico que hiciste, las miles de personas, que en la tarde
siniestra del Viernes en el hipddromo, pagaron sesenta millones en apuestas...
y cuantas millones cada domingo... no tienen una ambulancia...?

Es decir para tratar de llamar la ambulancia. Porque ese 21323 cada vez que
se llama responde como un viejo gruiidn: Con un carrasperiento: No friegue
estoy ocupado!! Y sigue ocupado aunque media ciudad este intoxicada. Y que
paso ayer con el destibo del viejo estibador Victor Flores... que un cable de 200
kilos le corto la respiracion y la vida...?

En una Glosa de tiempo ha, tocamos el mismo tema a raiz del fallecimiento de
un amigo nuestro German Rojas que con derrame cerebral y casi con dos
metros de alto, tuvo que ser doblado en un autito de arriendo y... fallecié
porque nadie se pudo poner en contacto con el famoso teléfono del hospital.

Y ahora, desde que inicio el viaje por el papel de estas Glosas, 9, 30 de la
manfana, hasta estos momentos, que tengo a mi frente, al mensajero alado de
la ciudad, si haria algun impedimento legal, alguna traba de rigor, que se le
regalara como presente de 1965 al Hospital de Antofagasta, un teléfono pero
con un solo y unico inflexible destino: Para uno exclusivo del servicio de
ambulancias.

De todas maneras ya cuento con el apoyo de la Compariia de Teléfonos,
Samaritanas de Cabalgata Familiar y estamos cierto de que en un par de dias
lograremos resolver un problema que tiene centenares de veces en el aio, luz

roja de muerte y de angustia.

Intentémoslo, amigos.

¢Les Parece?



‘C.A. 127 EMISORAS NORTE ANTOFAGASTA’




GLOSAS DE MEDIODI
DIA: JUEVES 21 DE ENERO.

‘CHURCHILL”

Con ese mismo sudo, con esa misma sangre, con esas mismas lagrimas, que
prometiera a su pueblo, asi esta Churchill defendiendo- pero, ya posiblemente
entre los alambiques brumoso de la inconciencia- el armazon terreno de sus
carnes, de sus huesos que no hace mucho cumplieron 90 afios calendario de
visita en el planeta tierra. jj90 afios!! Glemenceau, “El Tigre”, al cumplir los 85
afos, dijo: “La vida hasta los 85 anos es facil...ahora viene lo dificil”...Bernard
Shaw Premio Nébel 1925- cuando cumplié los 90, expreso: “Era mas facil de lo
que pensaba. Debo llegar a los cien, pero,... solo cuanto afio mas sobrevivio a
esas palabras y muri6 a los 94 en el aflo 1950. Posiblemente la historia de
nuestro siglo xx no pueda registrar una vida con una trama tan..., tan
multicolor, como la que exhibe Ghuchill. Por eso se le ha llamado el hombre del
siglo; pero con todos sus pergaminos, hace un par de dias escuchamos al
periodista radial, Mario Gomez Lépez, en un comentario radial, desde Santiago,
que impugnaba aquel sitial para darselo a Lenin, porque esta habia dado un
nuevo credo al mundo y Sir Winston, solo habia defendido un Imperio y a sus
reyes.

Ghurchill sirvié desde la tatarabuela de la Reina Isabel a nuestros dias, a la
ilustre y no menos famosa Reina Victoria; ayudo a redactar el texto a ese
famoso principe de Gales de su renuncia al Trono, para casar con una
suertuda y divorciada norteamericana. Y no hay lugar, en la historia de
Inglaterra donde no se asome la figura rechoncha, de ojos brillantes, precedido
por sus grandes pasiones ha sido la Historia y el Periodismo. No descanso
hasta que no reunié y nada menos que en seis volumenes, la historia de su
antepasado: Marlborought de Blenhein, ese clasico cantito de los nifios:
Mambru se fue a la guerra quizas si volvera... Después las emprendio con la
Historia de Inglaterra y en esos afanes, el mundo saludo al Premio N6bel de
Literatura 1953, a Winston Churchill. Unos maratones caidos fue ese premio,

entre la intelectualidad mundial, que protesto como no se tiene recuerdo entre



los premios Nobeles que se habian otorgado. Y el muy risuefio. En ese tiempo
vivia junto a su esposa Clementina Ogilvy o sea Lady Churchill, en su
magnifica residencia de Chartwell, a poco mas de 30 kilbmetros de Londres.
Alli, con sus manos levanto la alta pared de ladrillos rojos que rodea el lugar,
construyo una piscina y lagos artificiales donde nadaban colececiones de
cisnes que habia traido especialmente, desde Australia. Ahora el viejo roble
tiembla y es largo el preparatorio para su no menos largo y eterno vieja. El
mundo vive el suspendo, recortando el segundo del perfil, aun con vida, de Sir
Winston. Y se ira el ultimo de los tres Grandes y posiblemente, quiza en que
glorieta celestial, busque a Roosevelt y al entristecido Stalin y recorran “su
tierra”, donde los hombres viven como siempre a la espera de usar algunas de
esas armas que Einsten dijeron: De suicidio colectivo. Pero el reloj del tiempo y

de la historia, sigue..., sigue implacable su marcha...

¢ Les parece?
“‘C.A. 127 EMISORAS NORTE ANTOFAGASTA”

GLOSAS DE MEDIODIA.
LUNES 8 DE FEBRERO.

“‘UN LAN QUE NO ERA LAN”

Todos los dias la cronica mundial, registra en la tos convulsa de los teletipos
mas de un accidente aéreo que esta en relacion directa con el avance de estos
medios de transporte. Aqui, mas alla, se le queman las alas humanas a estos
icaros del siglo xx, que tratan de acercarse al sol.

La noticia no da mas alla de una columnita o un par de columnas cuando se
vive en vecindad de cielos con algun pais hermano. Pero cuando la cosa
sucede dentro de casa y mas aun cuando es una Empresa Chilena, como
nuestra LAN, que carga sobre sus hombros la tremenda responsabilidad de
hacernos sentir chilenos, gracias a esa eficacia, a esa seguridad, a esa
precision internacionales de Seguridad de Vuelo, es cuando la tragedia como la

ocurrida al Douglas 404, duele corazdn adentro.



Nos sobrecoge y nos hace temblar en las manos el pafuelo de llanto, de
congoja que hoy estrujan los familiares de esas victimas, Un entendido en
estas cosas me decia, cuando bebimos, en sorbos penosos, las noticias que
nuestro esplendido servicio informativo de la Cadena de la Voz de Chile, daba
al mundo, que esos Douglas, eran cacharros. Estaban muy bien para cruzarle
la cara a la Patria, de salto en salto; para no asi para meterle fiero a la
cordillera con una carga de corazones humanos que habia que cuidar.

Luego algo me dejo abismado: El Vice de la LAN, Eric Campafia desmintio
hasta al propio Ministro del Interior, el chico Leighton. EI Ministerio informo,
ofialmente al puesto Movil de Cooperativa, que se trataba de un DC 6 de
itinerio a Buenos Aires y Montevideo, de la linea Area Nacional.

Campana, don Eric, desmintio el comunicado despachando desde un puesto
movil de nuestros servicios informativo en el Ministerio; arguia que no se
trataba de un avion LAN y que, desde esos momentos, todas las noticias
oficiales, las pronunciaria la Vice Presidencia, o sea el.

No creo que esa suficiencia funcionaria sean de provecho para un pais como
el nuestro, de limpia democracia, aun con ley Ortuzar y todo, que debe y tiene
que ser informado, sin tapujos, de lo que ocurre. Mas aun cuando hay la vida
de casi un contener de personas en el juego de la muerte.

Hace seis dias 0 mas..., bueno los dias no cuentan, escuche en el diario
Prolen de nuestra cadena Nacional, la noticia de un hecho de sangre ocurrido
en un Regimiento local. Nuestro Mercurio nada. A los dos dias esa noticia fue
transmitida por otro servicio informativo local y vino alli una entrevista al
Intendente preguntando lo que habia ocurrido. Nuestro don Joaco ignoraba
peso y contenido... Ni el Intendente habia sido informado de aquel hecho. Es
una manera usual en nuestras Fuerzas Armadas de éter las cosas debajo del
ropero.

Y muy divertido el procedimiento: Sucede algo en el Ejército, como ese caso,
en Carabineros o en la FACH, | segundo con pelos y sefales, la Superioridad

en Santiago, es informada de lo ocurrido. Luego esa Superioridad A). B) o
C)..., también hace saber al segundo la noticia a las fuentes informativas..., y
se explica alli que los pobres provincianos tiene que saber lo ocurrido, a unos
pocos pasos de sus hogares por algun informativo despachado desde

Santiago.



Descortesia funcionaria hacia nuestro Intendente: Verdad...?
Descortesia a una ciudad que sabe que paso algo; pero no como paso. Olas de
rumores, leyendas que se forjan, muchas veces leyendas negras, las que se

pueden lavar con el agua fresca, pura de la noticia oficial.

¢Les parece?



GLOSAS DEL MEDIODIA
GLOSAS DE LA MEDIANOCHE

TAL COMO DIGERA... FRAY LUIS DE LEON, AQUi ESTAN LAS GLOSAS EN
BATALLA OTRA VEZ.

Hola ¢ Que tal?... Como les va?... Hace pocos dias tuve que ayudar a unos
nifios escueleros. En un trabajo de investigacion, en torno al catedratico
espanol, curita de los orden de los agustino, Fray Luis de Ledn, nacido la dulce
friolera de 445 afios atrasitos del calendario. Evoque al poeta de las églogas
sencillas., y aquellos versos que nos obligaba a memorizar, nuestro profesor
liceano- hoy rector don Mario Bahomnde y Silva... Aun...

“QUE DESCANDA VIDA LA QUE HUYE DEL MUNDANAL RUIDQO"”... y fue asi
que siguiendo las consejas de don Fray Luis de ledn, callaron las Glosas de la
Primera Etapa, tan ricas en trayectorias emotivas, agradables y de las otras;
Desagradables;... y al dar a conocer a mis amigos escueleros su copiosa obra
literaria, tropecé con la frase de titular de esta Glosa, COMO DECIAMOS

AYER..., porque resalta que este fracilectito era algo asi como el nuevo poder



de los sacerdotes jovenes..., y en vez de cehirse al regido principio de leer la
Biblia solo en latin, don Fray Luis lo hacia en Castellano y agrego a esto una
guemante acusacion de parte de la Institucion, algo asi como los Comités
politicos de nuestros partidos, de haber traducido al castellano el famoso
CANTAR DE LOS CANTARES, del famoso Rey Salén, que vivo como mil afios
antes de don Jechil, el poema al amor que canta su mujer, morena- porque
segun Salomon, el sol la habia mirado intensamente”... y fue revelado de sus
clases de ecologia de la Universidad de Salamanca, la famosa Universidad
fundada el afio 1220, y cinco afios SE LA PASO SUSPIRANDO, HASTA QUE
LO VOLVIERON A LLAMR, Y ALLI INICO SU CLASE magistral, con esas
sencillas palabras COMO DECIAMOS AYER, y se metio al bolso el latino
quinquenio, los cinco afios privado de Surquerida Salamanca, como si esos
afos no hubiera tenido para el contabilidad humana. Asi les diremos como les
deciamos en la Glosa de ayer, mucha, pero re mucha agua, cuando habia
otros hombres nuevos, con ideas también nuevas, en un Chile que tenia que
ser nuevo. Ahora juego al retorno nosotros hombres, con otros aconteceres y
“ocurrieres que trataremos de analizar, pesar de acuerdo con la linea
periodistica de este programa de restar no junto a la noticia, como dicen
algunos, sino adentro de la noticia para conversarles que vemos, que mirando,
que sentimos.

En este silencio, en esta pausa mucha, pero muchas manos amigas, me han
tenido la pregunta ¢ Y cuantos salen las Glosas? ... mi respuestas era siempre
iDE REPENTE... DE REPENTEL!.... y aqui satisfacemos a muchos, pero re
muchos amigos muy gratos, y les damos cuerda de segunda pata a este
programa, pese, y a todos los pesares, que catequizan y recomiendan, nunca
segundas partes fueron buenas y se acurrucaran en aquel decir, que seria de
tantos viudos y mas encantadoras viuditas o separaditas?... y acaso el doctor
de turno en La Moneda, no piensa aun mas lejos, al decirse. Solo la cuarta es
la vencida... y alli lo tenemos en la plea de probar, que las cuartas también son

buenas.

¢Les parece?
GLOSAS.



ESTA NOCHE E NOCHE MUY BUENA
ESPERA HACER MUY PRONTO NAVIDAD.

Control: Musica, coro en especial de nifos.

Loc.- Nos aproximamos a las horas de la noche que hace ya casi dos siglos es
la mejor de las noches del afio, porque en ella rutilla una lumbre que una al
mundo, que une al pobre, al rico, al enfermo, al triste, a la mujer o al hombre
enlutado, a todos, los reune a todos bajo el conjuro de la palabra amor, fe,
esperanza. Los pufios no se crispan en gesto de rebeldia, los labios no son
azotados por una blasfema, los millones de ojos hechos corzones miran y
descubren esta noche el amor...

Desde hace siglos la historia de la humanidad, hemos visto la dulce y tierna
escena del retablo de Berlin, hemos contado, a su vez la historia; pero siempre
queda algo por decir, siempre queda algo y es la emocion que tiene de variada
gama esta fecha, porque ayer, en nuestra infancia desdoblada desde un
boletin, ando en un trompo, o tratando de llenar de hollin la cara de las nubes
que se reian en lo alto de nuestros brazos, de nuestros manos tan cortos, esa
fecha es igual a la de ahora; pero solo haria su contenido de numeros de
tiempo. Nuestros ojos, pese al dolor, a las angustias, ala vida que se encarama
muchas veces en sus pisos mas dificiles, son iguales a los que se dormian esta
nochebuena, sofiando en las pantuflas de seda que tendrian que usar el viejo
de Pascua para nos sintiéramos su s pisadas. Somos los mismos esta noche,
solo esta noche y que triste la ciudad de Antofagasta vivira hoy su noche
buena, mafana navidad..., todos estaran aprisionados a este ritmo de
esperanza, de amor Radio Cooperativa, este espacio de Glosas, desean hacer
llegar a la ciudad su saludo mejor, su mas cordial deseo de una linda
nochebuena y una mejor navidad; si esta radio a través de sus programas, en
especial de Cabalgata Familiar, ha contribuido en algo en bien de los tristes, de
los que la mano de la suerte dejo a su siniestras; a los que en cuya estamos
muy felices que asi haya sido. Estamos en una misioén, en una tarea que la
cumplimos con gusto, con una alegria que nos multiplica nuestras fuerzas, de
alli que también, desde adentro de esa alegria , les digamos que las pase bien
con nuestros amigos, nuestra ciudad que esa alegria es la mia mas grande y

sefialada recompensa que podemos recibir...



;Les parece?

C.A 127 EMISORAS NORTE ANTOFGASTA.

GLOSAS DE MEDIODIA
DIA: MIERCOLES 19 de Mayo de 1965.-

‘NUEVO RITMO TIENEN LOS ESTUDIANTES PARA LA TROVA FIRMEZA LE
PEGARAN CON EL ALCANDE A LA ESCOBA”

Siempre he tenido un carifio, de perrito mamon, por nuestro refranero popular,
por que cada uno de ellos canta en sus aguas verdades ciertas e irrefutables. Y
no se porque, ante ese gesto de quijote de nuestro Alcalde de firmar
personalmente 30 mil circulares, a las duefas de casas, para invitarlas a
participar en la campafa, con el simbolo del aseo, como dar a entender que
estaran junto a su Alcalde, escoba en mano, para secundarlo en su tarea, todo
y algo mas me conduce al mar de las escépticas dudas.

El refranero popular indica que toda escoba nueva barre bien. Y esa actitud de
las estudiantes, de nuestra juventud, me parece que no tiene mas alcance que
un chispazo momentaneo para dar rienda suelta, cancha abierta, a la alegria y

al natural vigor de juventud que les canta en las venas, piel adentro.



Es como el clan familiar adicto a las pichangas, a las fiestotas. Nunca le falta
una muy sobrada razén: Un cumpleaiios, un santo, una buena noticia. Como
en la juventud hay que meterle fiesta, a todo.

Ahora la iniciativa del Alcalde, les ha dado una linda oportunidad con reina y
todo.

La atrayente Gloria Irachet es la Presidenta del Comité Estudiantil por campana
de aseo de la ciudad. Vive en las cercanias de nuestra Emisora y es su sefior
padre, el amigo Raul, quien se encarga de descorchar la noche, y su sed de
algunas botellas de pilsener, en su fuente de Soda: El Oasis. Con Walter
Morales, compariero de micréfono, cuando el severo porta documentos, por un
bolsén de Colegial!

iBueno! Es el caso que estos chiquillos tiene ya su motivo para darle pista al
tren de aterrizar de su vitalidad generosa. Loada sea su actitud a favor de una
causa tan..., tan interesante como la campana de la Sociedad Amigos del
Arbol.

Pero, creemos que todo esto sera tan efimero como el reinado de S. M. Escoba
I... Toda seforita Escoba nueva barre bien. Pero fatalmente todo se queda a
medio camino. Es por herencia al parecer central, que asumidos tal conducta,
de iniciar algo y quedarnos por ahicito no mas.

Pero, si las cosas parten de la chiquillancia. De los estudiantes que, como
cantaba Carlitos Gardel... Como sus amores flores de un dia son...

A propésito de Gardel ; Como seguira Humberto Castro? ; Ah?

Bien y esa juventud se plegara a la campana. Pero como todas las cosas se
qguedaran en el camino de las buenas intenciones. Los primeros dias, luego
como dice Neruda, vendra el olvido, lo que todo perdona.

Porqgue si en el espiritu de los estudiantes el propdsito de sumarse, con
sinceridad, a esa campana del aseo o de cuidar las areas verdes de
Antofagasta, ¢ se hubieran producido hechos tan desagradables? Como los
ocurridos en las plazas de lagunas poblaciones obreras y hace poquito, en la
poblacién 21 de Mayo, donde fue tanta la maldad, el espiritu de destruccion de
ciertos vandalos que el Alcalde, nuestro don Floreal, no dijo,... sino le grito a
los pobladores: Ni una flor; ni una planta mas, si no son capaces de cuidar lo

que tanto sacrificio cuesta al Municipio mantener. Que espectaculo se le ofrecio



a los ojos alcaldito, ¢ Que movi6 a esa reaccion tan poco comun en Don
Centenario?

¢ Y no hay estudiantes en la 21 de Mayo... sah?... para cuidar su plaza.

¢, 0O habia estudiantes entre esos forajidos? ...

Es de desear que la campafa que se hace del aseo perdure y no se fatigue
mucho... Y quede en... Escoba.

Como las promesas que hacen... Si no vean: Hace un afio aproximadamente,
llegaron a nuestra ciudad, 30 médicos, de todo el pais. Desde Punta Arenas a
Arica. Representan a los consejos Regionales de los Médicos... ¢ Objetivo? :
Dar su miradita ultima a un proyecto fantastico del que era autor el Ministro de
Salud de la era paletisima,- doctor Francisco Rojas Villegas; la medicina
curativa para todos los empleados, incluso particulares.

Sesiones. Escobas nuevas, barriendo las telaranas de la burocracia impasible
que, como decian, no habia permitido que caminara bien el proyecto.

Pero..., ahora jSi!, ;Si?... paso el afio y ese Ministro que fue hasta Gran
Bretana, a darle fuerza de conocimientos a la idea, sigue muy bien..., como
también nuestros médicos que esa oportunidad empufaron una escoba nueva

como lo hacen hoy los estudiantes.

¢ Les parece?



C.A. 127 EMISORAS NORTE ANTOFAGASTA.

GLOSAS DE MEDIODIA
DIA: Jueves 4 junio de 1965.-

“SIGUEN EN EL CIELO DOS NORTEAMERICANOS Y LA TIERRA CON SUS
PROBLEMAS HUMANOS”.

AYER, CUANDO LA Radio de la Voz de las Ameritas, y en la transmision de
nuestra Voz de Chile, el locutor, empez6 a contar en el nuevo y peculiar
sistema de hacer retroceder los numeros, para noticiar el despegue de su
plataforma, del Cabo Kennedy, del Géminis 4, y se sinti6 el alular de los
potentes motores, se posesiono de mi un sobrecogimiento tan grande, como
ese 12 de Abril de 1961, cuando un hombre llamado Gagarin en una nave
espacial Vesteck, cruzaba los cielos del emocion. Yo como todos Uds. Por
primera vez, y de eso estoy seguro, echar moza rodar los ojos al cielo. Alli
donde Yuri Gagarin, iniciaba la era césmica de la humanidad. Y la pregunta
gquemaba, inmediatamente piel a dentro ¢ Sera posible?... Un temblor de
miedo, de terror, de ansiedad y mas aun de importancia, nos cogio en la malla

tupida de su red.



Todo esto se repitié cuando el 19 de Marzo de 1965, Pavel Belaiev y Alexis
Leonor, en el Voskov Il, a 495 kildbmetros de la tierra, cumplieron otra hazafna
increible uno de ellos Elexeix “Nado” en el espacio. Libremente, durante 20
minutos, unid a la nave solo por una delgada cuerda.

Estaba ya armado el camino sideral, el paso decisivo, para montar estaciones
interplanetarias y viajar a otros sistemas solares. Y empezar por la luna esa
vieja cartuja, que cantara el poeta Pedro Siena. Y alli sera donde iran los
boletos.

Escribo esta Glosa desde un rincon de mi casa. Tengo a mi frente, el cielo.
Son las nueve de la mafana. Veo el cielo nuboso.

Timidamente se insinua la presencia del camarada sol. Y estoy alli...

Si... Estoy metido, enredado, sujeto a ese cielo, no puedo liberarme de su
atraccion. Creo sentir, oidos adentro, las voces de Edward H. White y James
A. Mcdvitt, estos chiquillos especiales, que, con un humor tipicamente
norteamericano, cumplen su tarea a mas de 160 kilometros de altura. Dan los
pasos iniciales para llegar en celeste atadura mas alla de lo que nosotros,
pobres mortales, podamos concebir.

Ni siquiera imaginar.

Y ese cielo esta frente a mis ojos. El sol ya parece en aderezar su luz con
fuerzas. Me habla mi nifia, Ana Maria, tiene 11 afios, cursa IV-c., en la Escuela
de Aplicacion a la Normal. Neg6 atrasada. No pudo tomar el bus a tiempo.

Desde las seis y media esta en pie la vieja Eloisa para atenderla. Y la nifia me
pregunta... ;Papa?..
¢ Qué va hacer y decir de los astronautas?... Apuesto que escribe acerca de
ellos ¢ Verdad?

No le respondo. Pienso en la inconsulta medida de devolver los nifios a casa.
Aunque se enoje mi comadre, la Sub Directora de la Normal.

Pero el tema es pequefio. Minusculo, y vuelvo al cielo al lado del Géminis 4
con sus 28,160 kildmetros por hora. Y estoy junto a ellos. Siento sus voces.
Tengo que recurrir a las viejas lecciones de ingles que me dictaba en el Liceo
Rubén Munoz Folch.

Solo capto una palabra “wonderful”. Maravilloso. Rien Abajo esta tierra, distan

160 kildbmetros.



La tierra... Si la tierra... Este planeta que los hombres con su ciencia, tratan de
abandonar... con su dolor, con sus problemas con su miseria infinita. No hace
mucho rato, en nuestro informativo Biffos, en la columna noticiosa de los
titulares, junto a los despachos del cosmo, venia otra noticia, con olor a tierra
nuestra, Si escuchen: Miles de personas mueren de hambre en la India.
Descanso un momento. Medito no solo en el hambre y en la muerte, sino
también en el hambre nuestra: De puertas adentro, Docenas de madres, llegan
a las Radios con sus hijos en brazo, desfigurados por la desnutricion.
Caricaturas de nifios. Piden una sola cosa, leche, ropitas.

Repaso ahora el material para una audicion que de 8 a 9 tengo en la Radio:
“Cesas de Don Domingo”, para escarmenar con dedos terrenos, humanos,
espigados de problemas, el material cosmico.

Es la primera pagina de “El Mercurio de Santiago, del Domingo 30 de Mayo,
lee: Astronautas en la luna. Si esta alli. Dan saltos gigantescos.

El titulo de la informacién: El hombre se prepara a conquistar la luna. Abajo la
foto del doctor Harrry J. Goett, Director del Centro de Investigaciones
Especiales “Goddard” de la Nasa. Fue entrevistado cuando estuvo en
Santiago. Y alli consigna que Nasa humana, de los items suplementarios que
pueden doblar el presupuesto determinado.

Y los rusos, cuando interviene minuto a minuto, a fin de no perder esta carrera
ya entablada. s En este duelo? No cabe otra palabra.

Suena la voz de mi nifia, que me pregunta... ;Papa si los astronautas en vez
de dar vueltas en orbita, se perdieran en el espacio, a donde llegarian?... En
que parte empieza el espacio? ...

Es la pregunta que estaba ayer en todos los labios.

No encuentro los términos adecuados para responder. Callo El sol esta con su
cara limpiecita de nubes. Brilla. Posiblemente en estos mementos pasa el
Géminis 4. ; Qué ojo humano podria distinguirlo? Y que voz humana podria
explicarnos todo esto?

iQue grande mas infinita pequena!

¢ Les parece?



C.A. 127 EMISORAS NORTE ANTOFAGASTA.

GOSAS DE MEDIODIA
DIA: Sabado 5 de Junio de 1965.-

“UN BICHITO DESCONOCIDO A LA NOTICIA PONE COLORIDO”.

UN EXTRANO INSECTO HA PRENDIDO SUS ALAS DE CURIOSIDAD EN LA
CIUDAD.

EN SANTIAGO, EN EL Departamento de Parasicologia de la Direccidn
General de Sanidad, ya estan estos bichitos para sus analisis.

Anoche, el colega Alfonso Castafo, el Relacionador Publico de la Universidad
de Chile, me anticipo que los estudios bioldgicos, hechos por el Departamento
de Biologia de la Universidad de Chile, que dirige la sefiora Rosalia de
Penailillo, determina que se trata de un bicho inofensivo, que no causa mas
dano que el natural terror, que siente ante lo desconocido mas aun rodeado de
leyenda, a cerca de su procedimiento.

Se multiplicado con pasmosa rapidez, y he visto a la palomillada d estos
barrios, a los cabros con esos cortitos aullidos, como si estuvieran oyendo
cantar a la espigada y simpaticona, Maria Angélica Diaz, en sus movidos

twists.



Hace afos calendario, se trajeron esos famosos hormigones para combatir la
plaga jque plaga ni ocho cuartos! , el terremoto de polillas. Algunas tardes,
especialmente en el verano no dejaban pasar, cabalito. Eran millones y
millones de larvas en su proceso alado.

Los hormigones lentos, pero seguros limpiaron como lo hacen ahora los
estudiantes, el cielo de los molestos y perjudiciales bichos.

Pero surgi6 el problema del pico, con gusto a urticaria, tal es el cuadro clinico.
Eso si que la cosa anda cuando el bicho pica mas de una vez jRecién viene lo
bueno!

Tengo presente el caso de un colega periodista, ya fallecido. Dagoberto Lara
Pizarro, quien dirigia también en Radio Norte de la Voz de Chile, un famoso
programa “Té para dos”.

Atendiamos solicito a esa gran cantante Chilena; Aida Salas, fallecida en
Brasil. Era Aida muy joven, de una hermosura, de una elegancia y de una
simpatia tal, que alli cabia la palabra exacta: deslumbramiento. Nos hablaba, y
SuU VOz, Sus 0jos eran purito sortilegio.

Yo conversaba con ella y el negro Lara. Anotad. Solo después pude saber el
destino de unos movimientos raros de Dago. Se fue Aida, y el negro Lara
Corri6 al interior del Diario. Justito donde esta el telén del Astro, estaba el
fotograbado de EI Abecé.

Con curiosidad amarrada en los tacos de mis zapatos, lo segui y alli estaba, ya
sin camisa, y en su abdomen con las reiteradas firmas del hermano hormigon.
Se le empezd a hinchar la boca, luego las manos. Lo llego al lado del diario.
Donde tenia la clinica del Dr. Gonzalo Castro Toro, quien fuera de no cobrados
nada, llamo al hospital y aun automovil.

Dos infecciones de cloruro de calcio y a la cama.

En la noche- me cont6 al dia siguiente que llego al diario que un incendio de
picor lo mantuvo en vela. La picazon a todo volumen.

Y cada vez que oiamos un disco, de Aida, al negro Lara le venia una comezon,
que recién a los anos la ciencia ha descubierto una palabra para definirla “LA
ALEGRIA”.

Ven ustedes como se arman estas Glosas. Un bichito extrafio, un hormigén y

el recuerdo de dos voces ausentes.



Hasta mafana de 8 a 9 de la noche, en Cosas de Don Domingo, tiene invitado

a su plaza a los cosmonautas Norteamericanos y Soviéticos.

¢Les parece?



Glosas.
Hora: 12 M.

Lee: Julio Adrian Cortes.

Control: Caracteristicas.

“Los 15 afos de la Universidad de Chile”.

Julio es el titulo de la Glosa, de este horario, que para los programas
especiales de Emisoras Unidas “Libertad”, en su diel de domingo, escribe
nuestro compafiero periodista, Manuel Duran Diaz.
Control: Cortina.
Dice su texto: “Quince afnos cumplid, el pasado Viernes, la universidad de
Chile, sede Antofagasta, como el poema de Carlos Pezoa Veliz.
“Quince anos cumplié Teodorinda,
La hija del capataz,

Te de durazno, boca de guinda,

Deja que crezca, dos afios mas”.
Pero esta chiquilla quinceafera universitaria, nacidé, desde su primer afio, en
estado de merecer. Era, algo asi, como brote primaveral, un pimpollo, un
vastago, de un arbol universitario secular. A pocos trancos de haber echado a
caminar la Universidad del Norte, esta nueva Casa la Zona Norte, en el campo
educacional, que se complemento con la Universidad Técnica del Estado. Tres

universidades, ciudades universitarias. Y pensar que, en un desdoblado ayer,



una mujer antofagastina, una artista, habia librado continuar batallas, hasta
con entrevistas a Mandatarios, para obtener una sede universitaria, para su
tierra. No representada a nadie: Nada mas que a su propia inquietud
comunitaria, social. Se fue por los andurriales del silencio, dofa Catita Masot
Pou, sin ver en altura de realidades, sus suefios. ¢ Hay por alli alguna plaquita?
¢ Hay alguna calle, con su nombre? ... No lo sabemos. Si es asi deben haber
hecho tal denominacion muy a lo callado. Pues bien, deseamos, desde esta
Glosa, entregar nuestro saludo a la Universidad de Chile, filial Antofagasta, que
dia a dia nos brinda, a través de todos sus Departamentos, no solo la apostura
docente, sino la permanente entrega que brinda a la Comunidad, en las mas
variadas gamas del espiritu. Ahi tenemos, en el Teatro, aun hombre de fuerza
americana, como lo es Pedro de la Parra y un valioso equipo humano que al
igual que otro generoso impulso creador, en la musica, nos dan formas de en
bien cimentado plan de interrogacion a la Comunidad. En musica nos salen,
sin buscar los nombres al encuentro, nombre como Rafael Ramos, Gabriela
Ramos, Juan Jusako, Joaquin Taulis y cada maestro que integra la orquesta.
Otro Departamento, de proyectos nacionales, es que dirige el maestro y escrito
Mario Bahamonde, tarea ejemplar de devocion literaria, con capitulos para
muchas Glosas, como ese otro Departamento de Artes Plasticas como el agil
periodista Augusto Silva Trevifio. Y tantos y tantos que dia a dia nos
sorprenden con halagadoras el testimonio de un conducto profesional, artistica
y humana, que despierta nuestro reconocimiento, fortalecido, mejor que nunca,
en este nuevo aniversario de los quince aios.-
¢Les parece?...

Control: Cortina.
GLOSAS DE MEDIO DIA EN NUEVA RADIO LIBERTAD,
Extraordinaria programacion dominical.

C.A. 127 EMISORAS NORTE ANTOFAGASTA.

GLOSA DE MEDIODIA.
DIA: Lunes 24 de Mayo de1965.-

“A CASA EL NINITO LLEGO ATRASADITO”".



Dejad que los nifios vengan a mi... El nifio es el Rey de la creacion y que se
dicen de nuestra divina Gabriela y sus niflos. Como aquel Hallazgo que dice,
en una de sus cuartetas:

Me encontré este nifito

Cuando al campo iba.

Dormido le he hallado

Sobre una gavilla.

Y el final de Hallado.

Yo por eso tomo,
Al quedar dormida,
Se evaporo como

Recio en las vinas.

¢ Nifos?... Parece que eso sucedidé hoy de mafana, a la divina Gabriela se
quedo dormida y el nifio llego atrasado al colegio. La culpa la tuvo el Sefior
Reloj, de Lucia Condal que con...

La patita larga

Mide la extension

Con agiles brincos

De pez valador... y
El pez con dos patitas negras que agiles no son, estuvo mas agil que otras
mafanas y el nifio pese a las carreras, a los trotes de la empleada- si es que
algunos aun tienen gozosa ventura- la campana lo sorprendié a pocos pasos
de la escuela. Alli unas disposiciones arbitrarias, anti-pedagogicas, escriben su
reglamento, en un NO ENTRE.
Y el nifio se tiene que regresar con su bolsén que parece aun bostezar,
envuelto en la modorra de sus libros, de sus cuadernos, muy feliz del
imprevisto Calculo. Y los palotes del cuaderno o del silabario con sus letras, se

hacen guifies picarescas, de alegria.



¢ Silabario?... Si la ley es general en ciertos establecimientos y el penequita
emprende el regreso a casa. En otros Establecimientos, a los nifios se les
anota atraso, después de 3 atrasos- o dormidas- el apoderado tiene que dar
las explicaciones pertinentes.
Es natural. Si el Gobierno entrega su aporte, en maestros, invierte millones de
pesos en la ensefianza, es natural que se deban cumplir sus exigencias.
Pero eso de devolver los nifios a casa, en Antofagasta, con el desastre de
movilizacion que tiene, demuestra que no se ha escarmenado la cosa humana,
viva del problema. Es ley y la ley hay que cumplirla.
¢ Y si a ese pequeno le sucede algo en el camino de regreso a casa?...
supongo que le ocurriera un cadente, como ha sucedido.
¢ Quema la pregunta no?... En Calama hubo una querella criminal en contra de
un colegio: Un nifio fue atropellado.
En otros colegios el alumno tiene que pasar a la oficina a firmar el carnet. Sin
otros, se le impone un castigo de una media hora y en otros sencillamente las
dos hojas de la puerta cerrada, escriben el rotundo: NO PASARAS. En las
narices de la chiquillancia escolar, con olor aun a escoba de Don Centenario
Racabarren.

Gorrito de Armifio

Botas de charol,

Por la esfera blanca

Va el sefior reloj.

Es de desear que... de la hora esta Glosa y cambien de modalidad..., legal,

tan fuera de tono con la realidad, algunos establecimientos educacionales.

¢Les parece?



C.A. 127 EMISORAS NORTE ANTOFAGASTA.

GLOSAS DE MEDIODIA
DIA: Martes 25 de Mayo de 1965.

“GLOSAS PARA UN ABUELO SURENO LA MUERTE LES TEJIO UN
PONCHO DE SUENO”

En la vida, para los enamorados, todo adquiere un ritmo de novedad, aunque
el amor sea tan viejo como el mismo tiempo. El amor cuando nos corresponde
ser actores directos, tiene un rol original. Nos parece, que es la primera vez
que se aduefia de nosotros esa sensacion. Mentira de siglos... pero... es en
esa dulce matera, donde todos nos inclinamos a beber, su linfa, misteriosa y
escondida. Ella toma vuelo particular y no podemos creer que el amor sea
hecho para todos, a una exacta medida. El amor es solo para sentirlo uno...,
solo. Corazén adentro, sin compartir con nadie esa intensidad.

.Y el dolor? ; No es acaso de igual levadura? ;Quién siente el dolor de los

demas?... Quien puede compartir, en alas fraternas, una lagrima, con la misma



intensidad de quien la ha formado, por dentro, muy adentro, que parece que
alli mismo hubiera rozado la eternidad, con su presencia esa calle sola, que
admite el paso de un solo transeunte, de un solo espiritu que se esta alli, con
sus 0jos que parece que hasta el mismo infinito le prestara un poco de ayuda,
le fortaleciera para soportar esa noche que cae, con su piel desnuda... aun sin
nacer, hecho nada mas que a su exacta medida.

En la noche del Sabado, tuve un dolor, recién hecho, a través de una carta y
de un amigo artista de nuestra Emisora; Julio Zamora Valerio, cantante del
conjunto ariqueio HAPPY BOYS que desde hace un mes por segunda vez
actua en nuestra Emisora.

Eran las nueve de la noche. Le correspondia actuar. Pero alli habia una carta.
Una noticia. Se lo comunicaba la muerte de su abuelo.

Este Julio es surefio, y cuando salio de su casa, hace dos afnos, y beso al
abuelo, algo le intuia. Le dictaba, por dentro, que ese beso seria por siempre.
Alli estaba la carta. El tenia que actuar el sabado en nuestro Auditérium. Ya
todos estaban colocandose, como se usa ahora, sus chaquetones de toreros
que van que van a la lidia a triunfar o a morir. Pero estos tereros, solo a recibir
el aplauso musical de la alegria.

Y lo vimos colocarse su chaqueton, festeado de lentejuelas, tenia que cantar.
Era su obligacién. Su deber. Y ese abuelo, de recia madera surefia, ya no
estaba en pie, en su recuerdo.

Y Julio, el cantante de los HAPPY BOYS, salio a su canto, fue para todos el
mismo. Pero no asi para el. Era un remontar de recuerdos, era el viejo
Mafungo Zamora, su abuelo, con sus 80 afos, en el equipaje de su vida, que
ya no estaba.

Y el nifio junto al viejo Mafiungo, aprendio a galopar a su lado.

Cazaban, con un rifle y ladraba, gozoso a su lado, un pero perdiguero que le
habia regalado | abuelo, a su nieto predilecto.

El viejo y el nieto eran fraterna identidad.

Ahora salio no el nieto dolorido, destrozado, peldafio, a peldafio por dentro,
sino Zamora el cantante de los HAPPY BOYS...

Y cante.

Es la vida siempre igual. El amor como el dolor es solo y unico.



¢Les parece?

C.A. 127 EMISORAS ANTOFAGASTA.

GLOSAS DE MEDIODIA.
DIA: Miércoles 26 de Mayo de 1965.-

‘“MUCHA TIZA EN EL PROBLEMA ESCOLAR PERO FATALMENTE NO

PUEDE MARCAR”.

Algo huelo mal en Flandes, dicen por alla.
En realidad, dicen por aqui, no es que huela mal algo mal, sino que algo no
anda bien, algo cojea en el armonioso pizarron estudiantil.
Nuestro Gobierno- oigase Don Lalo- y su Serenisimo gran Instructor, el
Superintendente de Educacion, don Osvaldo Garay, no han logrado regrenecer
bien ese pizarron escolar, que usa pintura especial- para que se pueda leer
bien los palotes de sus buenas intenciones, en lo que al problema de nuestra
cabritancia estudiantil y escolar se refiere.
Al pizarrén de nuestro Antofagasta, parece que le falla la pintura. Quede
blanquecido. La tiza blanca, de las buenas intenciones no marca, no se puede

leer. De tal manera que toda la ciudad, los hogares, todos los hijos en edad de



merecer un bolsén escolar, un portafolio u otros implementos modernos, tiene
alo anchoy a lo largo del dia horario, solo problemas, y mas problemas.
Tenemos en mi primer lugar la persistencia de algunos establecimientos
escolares de cerrar sus puertas, junto al toque de la campana.

El reglamento asi lo determina. La ley es la ley. No importa que estos sean
pequenos, con el silabario que les pesa en el bolsén, mas que el suefio que
llevan en los ojos. Es natural si son las ocho de la mafiana. Y es natural si asi
es el reglamento.

En otros colegios se les amonesta luego, después de tres llegadas con el
sueino, calgado en los parpados. Las perlitas tienen la culpa de sus atrasos,
pero no los taitas. Recién se llama al apoderado.

Pero, en otros colegios la puerta esta cerrada. Asi como estuvo para los
ballavistanos, la oportunidad de integrar a la serie de ascenso. Y como Lucho
Lira a casita ¢ A casa?... Veamos:

Aqui entra en juego al nifio: Si el sabe que los taitas estuvieron, desde horas
primeras de la manana, atentos al receptor que le remecieron, que los dejaron
en pie, para lo sirvieron, quizas con que sacrificios, el desayuno, ;Qué
explicacion para los viejos, ah? ; Como sacarsela?

Es natural. Tiene miedo. La reprimenda puede llegar hasta a una surra,
antipedagogico, pero muy necesaria, en muchas circunstancias. ;Qué
hacer?... Hacerlo completa. Hay tantos sitios de solaz mafieanero donde ir a
caminar. Completar la hora y llegar luego a casa.

Y en este juego pierden todos: El nifio, el padre y el Gobierno, que tiene tantas
y tantas buenas intenciones, pero que en lo que al problema escolar de
Antofagasta, siguen esas buenas intenciones escribiéndose con tiza en un
pizarron que debia estar muy negro de realidades, pero que luce muy
destefido, opaco, sin que... hasta ahora nadie pueda lograr traduccion real,
efectiva... Cada hogar tiene un problema en sus nifios escolares.

iY como en Antofagasta no hay escolares, ni hogares con hijos!

Tiene una maravillosa movilizacion, horarios sin recargo para dejar limpio el
dia Sabado, entonces a fin de evitar se enojen conmigo, Railito Bosque, el
profesor con nombre y apellido de un medico Radical Recuperacionasta, y mi

cuinada escuelera, les pregunto.



¢Les parece?

C.A. 127 EMISORAS NORTE ANTOFAGASTA.

GLOSAS DE MEDIODIA.
DIA: Lunes 31 de Mayo de 1965.-

“‘CALLES ANTOFAGASTINAS MERECEN UNA REVISAINA”.

Hoy como siempre lo he afirmado, existen pequenos y grandes detalles de la
vida. Pequefios porque en apariencia nada expresan, nada entregan, nada
significan, pero eso si, que entrafian, algo cuando ese algo empieza a darse
importancia. Pisto particular.

Y uno se queda con las manos, mezclandose los cabellos- siempre que no sea
Casiano- y se pregunta. ¢ Y por que?...

Usted es provinciano, se las echa un buen dia a Santiago. Como de costumbre
lleva, un montdn de encargos, de paquetes, de regalos y las direcciones de

sus parientes y amigos. Alli la cosa se pone seria para el provinciano.



Si es muy provinciano y pregunta por el Correo, se lleva la sorpresa que la
hilera que tiene de Correo en cada barrio... Y la calle tiene tres o cuatros
replicas iguales. Calles del mismo nombre.

Exactitas, pero muy distantitas. Docenas de kildmetros, entre una y otra.
Cuando hay tantos y tantos nombres, ¢a que se incurre en los mismos ah?...
¢ Falta de imaginacion?... No. La costumbre de llamar a una calle con un
nombre y la voluntad, secreta, pero poderosa del pueblo se impone. Cuando
trataron de cambiar los nombres de las calles centrales de Santiago, que
ocurrié ah? Nada. Sencillamente las calles se siguen llamando como la
llamaban los abuelos y los bisabuelos de los Santiaguinos de hoy.

Con motivo de nuestro centenario estimo que se debia ir a la revision de una
serie de calles, que se llaman por ejemplo: Perra, y tantos y tantos otros
nombres que mas vale no mencionar, para no herir susceptibilidades. Pero que
no nos pertenecen ya en la heredad directa del sentimiento.

El Centenario, Don Floreal, es cosa seria. Hay que cuidar cada detalle y
entregar a muchas calles nuevas, el nombre que responde a un sentimiento
que tenga raiz, ves nuestras. Una revisién con tiempo puedo rendir frutos de
primera cosecha. Y creo que seria Alfonso Joria, el Secretario Municipal, el
mas indicado para trazar el mapa sentimental con los nombres de las calles
Antofagastinas de verdad.

Se dan cuanta Uds., que ya les iba a preguntar. 4 Les parece?

Pero esta Glosa renombres, calles y confusiones, la tuve entre manos ayer
tarde de Domingo, cuando tuve que ir a buscar a su hogar al Regidor Don
Horacio Marull; para concluir unos menesteres radiales de nuestra Emisora.
La direccién del Regidor y Sub.-Alcalde, es: Pabellon Colombia Departamento
N2 11. el pabellén esta ubicado frente a nuestra Emisora.

Fue facil hacer caminar los pasos. Alli estaba el Colectivo Colombia. Alli el
Departamento N2 11.

Pero.... Si... Alli no vivia el amigo Marull. Se me aventuro una indicacion,
puedo ser en el otro Departamento N2 11...

¢, Donde?- preguntamos- aqui mismo. Si en este mismo pabellén Colombia.
Caminamos unos pesos, en el mismo Pabelldn, y encontramos otro N 11.

Hicimos sanar el timbre... y... efectivamente alli vivia Horacio Marull Perretta...



Asi como los chilenos. Dados a complicarnos la vida, sin razén. Poco alcance
mental tuvieron para rotular los Departamentos de ese pabelldon. Sus
conocimientos numerales llegaron... ¢ Hasta 117?

Calles, numeros... merecen preocupacion de Centenario, para ordenar el
Centenario.

¢Les parece?

LA VOZ DE RADIO NORTE.
GLOSAS DE MEDIODIA. Escribe:
Manuel Duran Diaz.

“42 ANOS DE ESFUERZO TENAZ”.
Tengo una tia vieja como el tiempo. El tiempo la dejo sola.
Y vive sola asi jsolita! Cuando miro sus ojos creo ver un pedacito de la mama
ida hacia el tiempo dormido que a todos nos espera para hacernos dormir
adentro de sus eternas papilas.
Ayer le mande un radio para que escuchara las GLOSAS y me escuchara que
lloro por ese contd que hiciera al Dia de la Madre. Vive sola. Metida adentro de
sus recuerdos. Y me parece que debe haber acariciado ese trozo parlante
lleno de voces, de musica. Hace muchos afos que se margino del mundo. Un
radio enorme le regalo a un ahijado predilecto que se marcho a Santiago.

Y creo sentir su voz: Es increible el poder que tiene esta pequena cajita.



Todo esto me viene en tilla de rigurosa evocacion al mirar desde dentro, estos
42 anos de Aniversario de nuestra radio, y sentir su trayectoria en el cielote la
Patria. Esa Radio de la Voz del Norte que fundara Jaime Pedreny Gasso.

Y esta radio es parte de la ciudad. De sus inquietudes, de sus suefos y de sus
problemas.

Es la propia ciudad que esta de aniversario. Y esta radio es parte de mi vida.
Esa Voz del Norte, fue mi voz de Juventud, de ensuefios, de esperanzas y de
amores.

Junto con Jaime Pedreny Palma, el hijo del ya ido Don Jaime, naci6 un
programa de enriquecidos recuerdos y que un miércoles cualquiera entre 10.30
y 11 de la noche, lo volveran programacion de aniversario.

El tango Celos, de Gade, y era su nombre “Confidencias Musicales”. Una
noche salto el tema en una fiesta de gente de nuestra Radio en casa de una
cantante. Y el Director en cuya voz se visten de etiqueta estas Glosas me dijo:
“Estaba en primaria cuando por las noches escuchaba el programa”. Es, por lo
tanto, aquel programa muy anoso y por secuencia nuestra Diré: muy joven.

Y ese programa de Confidencias, fue después un programa de avisos y ya no

de miércoles sino tres veces en la semana.

Me enoje. Y deje de transmitirlo. Asi siguié. Nunca recibi nada. Eran cosas del
Corazon. Desees Gelucho Garcia de Radio Antofagasta me pidié autorizacion
de hacerlo en su radio. Acepte. Hice la Glosa de presentacion.

Luego: tuve otra peticion similar de Larry Benson, de Radio Libertad igual... Y
el programa seguia y vivia, uniendo los corazones que aman y sufren.

Ya les avisare la fecha y la hora del programa-recuerdo que nacié de esta
Casa Radial y que volvera al conjuro de estos 42 afios que celebramos y
sentiran el primer mensaje de Amor y la primera melodia.

¢, Como nacié ese programa?

Una mujer, un poeta y un amor. Ya lo conoceran oportunamente. Ya lo
conoceran oportunamente. Es bonito, de vez en cuando la juventud, el amor, a
revivir como quien, a manera de prestidigitador caza un enorme pafuelo azul
de la mano donde antes no habia nada.

¢Les parece?



“VER PARA CREER DIJO AQUEL LLAMDO TOMAS Y EL TOMAS CHILENO:
HABLAR PARA VER... LA QUE SE BA A AMAR”.

GLOSA: “A LA VUELTA”

Ver para creer decia Santo Tomas y esta sencilla frase quedo con caracteres

para todos los incrédulos y para los que, a pesar de ser crédulos, se embarcan

en la frase con un ancho sentido practico.

En calle otro Tomas no santo como el otro, pero si con la aureola de la

beatifica Democracia Cristianisima, en vez del inmortalizado ver para creer se

dijo alla en Tacama, junto a los demas Senadores chilenos y cumpas

peruanos: Hablar para ver..., si para ver la tremenda noche que iba a armar,

con la frase: El Huascar se va a devolver.

Provocara adversas reacciones.

“Se que mi posicion- dijo Santo Tomas Pablo- otro apostal, el Apostol de las

Gentes. Porque este Pablo cuando perseguia a los cristianos tuvo en



Damasco, subditas visiones que lo encaminaron de mata cristiano a cristianos
y tanto fue asi que llego a ser Apdstol.

Convirtieron de matador de cristiano a un cristiano que no lo basto ser
cristiano- y demaocrata- sino paso a la categoria de Apéstol y de Santo.

Por lo tanto que podemos colegir, don Tomas Pablo ha seguido muy re bien
los secretos dictados que dicen encerrar los nombres o apellidos.

El ver que para creer lo transformo el Tomas Chileno en hablar para ver y en
virtud de esto se ha transformado en apdstol de una causa que va perdida
desde la partida. Se alza la barrera cerrada del patriotismo a quienes la
Democracia Cristiana- por el momento- del pulso representativo de la politica
chilena.-

Recibi numerosas cartas y llamados telefénicos, acerca de la opinidén que
solicitaba a los amigos de estas Glosas.

Todas con nombres y direcciones. Monos una que me enviaron directamente a
la radio. Pero sin firma. Un chileno practico se firmaba advertido peruano,
pensé, para mis fuegos interiores.

Porque tenia sus argumentos olor a la carta que el Senador Mauras, enviara a
nuestro Pepe Papie, después de esa reunion de integraciéon econdémica que se
desarrollo con parlamentarios peruanos, en Taema, y donde hubo Tomasito
hable y la gran mocha armo.

La carta fue leida, en sus acapites principales ayer, por Lucho Hernandez
Parker, en Tribuna Politica, y Mauras no se refiere en nada al Huasear, pero si
al enrome auge que enorme, gigasto salto que tomara Taema, tanto que Arica-
la cautiva- sera una humilde andesita dentro de muy poco. Motivos: LA
construccioén de tres gigantescas represazas que limaran todas los pueblos del
sur peruano y le gran fecunda inyeccién de verde a lo que ahora son versos
paramos.

Y este oficio informador, nos dice que la devolucion de esa reliquia peruana
fuera de mostrar la grandeza de un espiritu esencialmente americanista, nos
permitiria llegar a una integracién de proyecciones insospechadas.

Opiniones parecidas y el recuerdo de un gesto reciente del que se agarro don
Hablar para ver... o sea Don Tomas Pablo, el del otro gran Narizén de Europa,

el General Charles Degaulle que en su reciente visita a México, les devolvid



todos los trofeos de guerra tomados en aquel reinado tragico Maximiliano | y
ultimo de la monarquia mexicana.

Manana en nuestro programa Radio Crénica, a las 10.30 de la noche, daremos
a conocer el texto de las cartas y haremos algunas entrevistas telefénicas.

¢ Quien le pondra el cascabel al gato?...

¢, Que piensan algunos conspicuos peruanos residentes?...

Lo veremos manana.

Hasta entonces...

GLOSAS “ALEGRIA SOLUCION UNIVERSAL PARA TODO PROBLEMA QUE
NOS HACE CAVILAR”.
Siempre hemos dado en el clavo acerca de algunas paradojas de la vida.
Esos contrastes inefables, que no saltan al paso y que sirven para decorar de
entretenimiento el naipe revuelto de la vida.
En un programa que levanto los domingos y que se llama Cosas de Domingo,
en la coleccion de los diarios del mes de Mayo del afio pasado de 1964, que
me sirve como una especie de ayuda memoria, para que se recuerden de
promesas de y de gestiones que aun ano fecha, siguen con el mismo calzén
de pregunta,. Y alli encontré un despacho de la UPI. Mayo 16 de 1964- donde
hablaba de un matrimonio que..., por prescripcion medida, tenian que
separarse, motivo, esa enfermedad nueva que existe en favor de los médicos.

Una panacea universal y que se denomina: ¢ Alegria?; es decir la enfermedad,



el cuadro clinico o como se desee llamar, cuando no encuentra su
interpretacion y pese a los estudios y sesiones clinicas sabatinas- como
ordenados canutos- realizan los médicos, antofagastinos, no se encuentra una
inmediata replica, se dice que se trata de “Alegria”, que ni el multiple Larrouse,
a no ser en nuevas ediciones, de ultima data, pueda explicar.

Como algunas palabras de uso mundial Louvre, el famoso y antiquisimo
Museo Francés. Veinte a cesaciones tiene el Louvre. Nadie supo porque le
pusieron asi. Cada uno da su version particular.

Y asi, y asi es esa Alegria, que motivo una noticia de corte mudas para pareja,
casada como 10 afos, tuvo que separarse por prescripcion médica. Los dos
sufrian a una enfermedad extrafia. Ella una especie de urticaria y otra
enfermedad que los médicos... después de... reuniones clinicas, la calificaron
de... alegria.

Pero el medico de el y el de la esposa llegaron a una sola conclusion: La
alegria era de ellos. Era una noticia a afo vista, que promovié..., risa
mundial...Bien, ahora, se reactualizo la noticia, porque la pareja..., no pudo
seguir sola..., y se han rehundié con alegria y todo.

Es asi de cambiante y de entretenida la vida.

Todo no puede ser amarguras, tristezas, sobresalto, tiene que haber una
esquina, por muy chiquita que sea, donde el espiritu tomo su barrio en sol y
optimismo para seguir, a lentes trancos la broca.

Y una ultima nuestra Emisora mantiene los domingos desde hace dos afios, un
programa Recorriendo Mi ciudad, con preguntas y premios.

Este Recorrido que se hacia en automovil, especialmente contratado por
Emisora, sera ahora, en su mayoria de edad, extendido a toda la provincia.
Pues bien el domingo, entre los premios, figuraba unas sabida en el Mil Dolias,
de los hermanos Civitamio, que figuran en e inventario de la ciudad. El premio
fue ganado por un nifito Olguin, hijo por cierto de la sefiora Olguin y del sefior
Alguien; pero, se da el caso que el sefior Alguien es el actual Concesionario de
la fractertor y su esposa ministra ahora de la antiquisima Coquimbana, en
esencia del amigo Brando, quien se fue a dar su vueltecita por Europa.

No creen Uds., que

La vida también sufre de alegria.

;Les parece?



Alegria solucion universal para todo problema que nos hace cavilar.

‘LA RUCA".

CHI, PATRON, ME DIJO LA VIEJA Eloisa- montada ya en la escoba de los 72
afnos, quien cuida en mi hogar el circo de cabro que tengo y se emerja de
motones... flexible, desde su cabina de mando en la cocina, nuestras
inquietudes e indisciplinados juegos gastricos.

Bueno estabamos en Chi patron que me decia Eloisa, mientras se restregaba
los ojos y la tos le golpeaba la garganta.

Inclinada en una de esas viejas cocinas de carbon.

“Esto es como la vida. Ayer también y ahora miro como estamos y la buna
vieja tedia y luchaba con la lefia y con el carbon, por nacer prosperar el fuego.

Sonrei. Le dije: Ya mafana esta resuelto su problema”.



La cosa era esta. El baldn, sin avisarle a nadie, se habia bebido,
silenciosamente los 15 litros, a propésito de gas licuado, que sera de los
gasometros.

¢, Siguen ahi mismo?... Ah, si. OH nuestros del Maria Elizabet, y decia que nos
guedamos sin gas. Pronto tuvimos todos los nifos ofreciendo sus servidos,
para ir a buscar la parafina. Es natural era Domingo y el dia de la Matice.
Recorrieron todos los almacenes. La hora avanzaba y la chiquillancia nerviosa
por el almuerzo y..., por el matinée.

Fue asi que tuvimos que recurrir a la vieja cocina de carbdn quien parecia
decirlo a la vieja Eloisa. Chi patrona, no hay que desperdiciar lo viejo por lo
mozo mi lo nuevo por lo dudoso, mientras se empafiaba en no dar el fuego que
requeria para hacer caminar las seforas ellas y las senoritas cacereloas.

No se porque motivares estos tomas se enlazan siempre, para esta glosa, con
la facilidad que se arman algunos de esos rompecabezas de magra que los
cabritas usan para endulzar el ocio dulce de la infancia.

Porque ayer, en calle Prat, tuve que sujetar la risa para se cayera de mi caray
causa no solamente mucho ruido, sino terrible molestar a mi amigo, un viejo
amigo. Iba del brazo y muy amorosamente tomado con su mujercita. Volvia
como la vieja Eloisa, a su cocina de carbon. Y que habia sido de la otra de gas
lineado?... Si porque el viejo zorro estaba separado legalmente hace un afio de
esa dama con quien paseaba la noche de domingo por Prat, para contrato
enlace, con una chiquilla de esos que pinta lujoso o Popo- se seguiran los dos
grandes dibujantes chilenos- sacandose la mugrienta en inserciones
publicas?..., y..., bueno estdbamos en lo de asimilo...

No quisimos aconsejarle cuando empezo6 la dules iniciacion, menos cuando
nos comunico en deseo de casar con el Divito ese.

Como tenian hijos, la cosa desemboco en o que nosotros temiamos. Y fue
asi... Y le perdimos de vista, hasta el encuentro de anoche..., no es que me
agrado, pero acaso Uds., también no tendrian interés en saberlo?...
Terminada esta Glosa, lo llamare por teléfono a la Oficina para que escuche
esta Glosa y asi estoy seguro que me llamara por teléfono y después de su
correspondiente garabato, lo ocurrié y yo se los diré a Uds., ¢ verdad
Pamemito?...

JY aUuds.?



¢Les parece?

GLOSAS.
‘LA NAVIDAD".

En este mes de Diciembre no nos damos cuenta que vibramos adentrados en
un mundo muy distinto, muy ajeno a los otros meses del afio. El mes de
Septiembre nos trae euforia patridtica, banderas, fiestas populares, ropa nueva
tradicional, aunque sea ahora y en otros “18” recién pasados, estrenar un par
de “chalas” o por el estilo. Los que tenemos hijos que aun se empinan en la
edad del suefo, la lolita rubia y coqueta, el nietecito malcriado, tiene la
mentalidad nueva. Aceptan, los mas pequenos, aquellos se tornan solicitos.
Estudian y se levantan puntuales. Tienen por dentro la imagen de una pelota

de futbol, unos raudos patines o alguno de estos pantalones de NUEVO



CUNO. Cada uno de esos objetos parece formales, por dentro, un resortito,
que los acciona. Los empuja a portarse bien. Los que pasamos la frontera del
otofo- nos alegra el mundo que bulla, en preparacion de sus fiestas navidenas,
en las cuales todo el mundo tiene su filosofia particular, sus reflexiones. El taita
viejo, o el abuelo, cuando va alumbrar el mes de Diciembre, en el calendario,
se dice: “Ya viene Navidad, y el Afio Nuevo... tal vez sea el ultimo que pase
alrededor de los mios”.... Y esos TAN SUYOS, sonrien, picarescamente. Hace
muchos, pero muchos anos que viene repitiendo lo mismo. Las Radios de
Antofagasta, de Chile, de todo el mundo- como dicen algunos noticiarios-
desentierran de sus discotecas la “clasica” musica navidefia, donde ocupa un
lugar de preferencia aquello de NOCHE DE PAZ, NOCHE DE AMOR, que este
mes cumple afios nuevamente. Tenemos cientos de versiones mundiales de
aquella NOCHE DE PAZ...

¢Les parece?

GLOSAS OCTUBRE 1966.
‘LA CABALGATA FAMILIAR, QUE CABALGA EN CRUZADAS DE FE'Y
CARIDAD”.

Desde la iniciacion de sus actividades “C



