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Entre la pampa dura 
y el desierto sin diluvio, 
soy un fino hilado 
de agua y de milagro. 
 
¡Nací de un ovillo de nieve 
que alguien dejó olvidado! 
 
Una lonja de cielo azul me 
bordea las espaldas y la sal 
abre y llaga cada paso que voy 
dando. 
 
Miles de manos se agitan 
sus cántaras sin agua 
y los riscos con dedos rotos 
me muestran pequeñas flores 
que murieron sin llegar a tocarme. 
 
Pájaros errantes como mineros 
muestrean su veta de sonidos 
y en mi cota de arena, mis aguas 
responden con un saludo. 
 
Fino, breve, aguja de larga puntada 
que al desierto atraviesa y llega 
hasta ese mar que lo espera 
para tejerlo de nuevo 
en una nube gastada. 
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