
LOS RECUERDOS Y SUS FANTASMAS 
 
Los recuerdos no existen son fantasmas sin vivencias ni luz 
calada en las sienes. 
 
Bandoleros unos que nos asaltan en pesadilla nos crucifican 
por dentro de los párpados, nos muelen en colmillos de 
mastines desollados. 
 
Los recuerdos también asumen estaturas de fantasmas: 
fantasmas dulces con letra de bizcochos y acento de 
mermelada. 
Pero los recuerdos no existen. 
 
En algunos sueños toman cuerpo se ponen camisas, pantalones y 
una de esas corbatas anchas que usaban ahora las percheras. 
 
Todo esto desaparece, muere cuando abrimos los ojos y se van 
los recuerdos que nunca han existido que no tienen registro, 
ni libreta de empadronamiento ni siquiera proyectan sombra 
cuando el sol cae a plomo en la calle principal del pueblo. 
 
Los recuerdos no existen ni han existido nunca como tú, como 
yo o la vecina del automóvil rojo o el notario que manejaba 
un Peugeot. 
¿No lo crees? 
 
Cierra los ojos y respóndeme ¿Existo yo existe tú y existen 
los recuerdos? 
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