
  EL SUR PARA LA LLUVIA 
 
     

CHILE SE EXTIENDE                                               
DESDE UN PLANETA       
RECIEN                     
DESCUBIERTO HASTA         
DONDE EMPEZO               
EL MUNDO. 

 
 

La lluvia tiene que levantarse temprano; coger 
la tarjeta  de control y esperar el paso del 
tranvía. 
    Tiene a su cargo la distribución del personal 
que sale en  sus bicicletas de nubes; receptar la 
niebla que cae en  paracaídas de la atmósfera alta 
que vive en suspenso,           intranquila, 
porque muchas veces los jet le han destruido  la 
cosecha y no puede sazonar las frutas, colocar su  
 biberón de mermelada a las sandías y a los 
melones, ni  mover los trenes del aroma que parten a 
dejar su carga, a  las flores que esperan, 
deslavadas y descompuestas, en  todas las 
estaciones. 

Terminada su faena, sale la lluvia en su viaje 
de rutina  en un suave, hondo o largo caer y caer.  

La tierra, muy abajo, ya ha abierto, con su 
concierto el  toldo verde del campo; unos payasos 
corren a la grupa de  los coliflores y en la 
joroba de una papa adulta, un   enano remeda 
la forma de su nariz. 

Todos corren a su cobijo la lluvia no quisiera 
mojar la  carpa del circo con sus lonas que 
vuelan en alas de   remiendos multicolores. 

A la orquesta del circo le han surgido 
percances: una   corchea, que la sorprendió la 
lluvia, fuera de su trabajo  hizo estornudar al 
señor trombón, y la semifusa, que   andaba en 
las mismas correrías hizo tiritar a los  
 alazanes y correr desbocados en la pista. 

Tarde de lluvia sureña, que cae y cae es el 
silabario que  tienen los niños campesinos para 
deletrear el sonido   musical de las letras que 
trae la lluvia. 

El mate cebado con brasero de arcoíris. 



Llega el potrillo de tinto calentado en rodajes 
de   naranja y de canela. 

La lluvia cae y cae y la tierra se fecunda y se 
hace   hembra con el agua que ha penetrado al 
ovario de la   semilla. 

Cumplida la tarea regresa hacia lo alto, sube, 
sube y   sube a esperar en trance de camino y de 
cielo la mano que  la mano que la despierta, para 
reanudar otro ciclo. 

El personal del circo agradece a la lluvia. 
Se fue, sin tocarlo, por otro atajo del cielo. 
Al pito del señor Corales, le brotan cilantros. 
Del bordón de una guitarra nace una cebolla 

picada. 
Un payaso pone la harina un poco de lluvia para 

el   amasijo la señorita lluvia recibe de regalo 
una empanada  sureña, frita en los ojos de una 
Colombia.  
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