CARTA SUR (I1)

Frente a mi casa, donde ahora vivo, hay una
puerta de manzanos pintada de amarillo. Cuando se
abre, todo el cielo se 1llena de aromados goznes.

La tierra sube a gastar el verde de su generoso
portamonedas, mientras los pajaros se entretienen; y
picotean el techo de Tos rios.

E1l viento usa un gran poncho, y apoyado en un
bordén verde, pasea el dominio de su comarca.

Nifos de mamelucos blancos, en el fondo de Tos
molinos, construyen paraiso de harina.

Dicen que alli viene Dios, cuando esta cansado,
con el cura del pueblo, a Tavar su tunica.

Los arboles no se cansan nunca de subir al
cielo.

Cada manana parecen mas altos.

Asi es el pueblo que columpia mis suefos, Yy
alecciona mi sangre de verde lecturas.

A veces un viento raro, da tumbos en Tlas
calaminas.

Da la sensacion que fuera un nino que se hubiera
perdido.

La noche le tuerce las manos y é1l grita, vy,
entonces, creo adivinar al Norte que me sigue.

Al1i, en Tla soledad de mi cama compagino cada
pieza de tu rostro, te adivino tus manos, me aduefo
de tus fuerzas y te suelto mi cuerpo en mi nuevo
lecho de fecunda campesina.

Al abrazarme 1o hace con el perfume resinoso de
un arbol recién talado.

Tu recuerdo sube a buscarme, y me encuentra
ordenando mis vestidos adentro de una cereza.
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