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Frente a mí casa, donde ahora vivo, hay una 
puerta de manzanos pintada de amarillo. Cuando se 
abre, todo el cielo se llena de aromados goznes. 

La tierra sube a gastar el verde de su generoso 
portamonedas, mientras los pájaros se entretienen; y 
picotean el techo de los ríos. 

El viento usa un gran poncho, y apoyado en un 
bordón verde, pasea el dominio de su comarca. 

Niños de mamelucos blancos, en el fondo de los 
molinos, construyen paraíso de harina. 

Dicen que allí viene Dios, cuando está cansado, 
con el  cura del pueblo, a lavar su túnica. 

Los árboles no se cansan nunca de subir al 
cielo. 

Cada mañana parecen más altos. 
Así es el pueblo que columpia mis sueños, y 

alecciona mi  sangre de verde lecturas. 
A veces un viento raro, da tumbos en las 

calaminas. 
Da la sensación que fuera un niño que se hubiera 

perdido. 
La noche le tuerce las manos y él grita, y, 

entonces, creo adivinar al Norte que me sigue. 
Allí, en la soledad de mi cama compagino cada 

pieza de tu  rostro, te adivino tus manos, me adueño 
de tus fuerzas y te suelto mi cuerpo en mi nuevo 
lecho de fecunda campesina. 

Al abrazarme lo hace con el perfume resinoso de 
un árbol recién talado. 

Tu recuerdo sube a buscarme, y me encuentra 
ordenando mis  vestidos adentro de una cereza.    
 
                                                                                                                                                                                           
       MANUEL DURAN DIAZ             
 
 


