
CARTA NORTE (II1) 
 
 

 
Para responder tu carta, esta noche, he usado el  

calendario olvidado de tu traje. 
Te presiento venir, por detrás de mis hombros y 

se   pierden las llaves de todas las puertas, 
que cierran mi  casa. 

Mis manos en mis manos se hacen huesos de duras 
castañuelas, y que baile el silencio. 

El ancla del cerro, abra su cotón, y me muestra 
el pañuelo que me regalaste cuando te fuiste  de 
viaje, y el mar te llevaba en sus brazos. 

Desde el espejo que hay en mi cuarto sales a 
caminar. 

En la esquina del visel se enreda tu traje y 
llegas   desnuda, por el cielo pasan los trenes 
y se repiten en la  tierra, en ululantes pitazos. 

Todo, de improviso, sigue igual: 
El León de la plaza sigue despierto, el relojes 

de la   plaza masca chicle de tic-tac y el 
sereno no se cansa de  buscar sus esquinas, con la 
vieja geometría de su marcha. 

Por el cielo sigue y pasan las furgonetas de las 
nubes,  con centralistas burócratas, que dicen lo 
de siempre:  

"Para esta zona no llega el presupuesto de las 
lluvias". 

De allí que la pampa y el desierto y las 
cuadrillas de  los cerros, le bailen a la soledad, 
vestidos de mineros,  y sean el pimiento y el 
cacto las únicas heridas de luz  del paisaje. 

No salgas de la cereza, deja igual tus ropas, me 
nos   beberemos mi norte y tu sur, en el cristal 
de una sola  boca...  
 
 

MANUEL DURAN DIAZ 
 
 


