CARTA NORTE (II1)

Para responder tu carta, esta noche, he usado el
calendario olvidado de tu traje.

Te presiento venir, por detras de mis hombros vy
se pierden Tlas 1laves de todas Tlas puertas,
gque cierran mi casa.

Mis manos en mis manos se hacen huesos de duras
castanuelas, y que baile el silencio.

E1l ancla del cerro, abra su cotdn, y me muestra
el panuelo que me regalaste cuando te fuiste de
viaje, y el mar te llevaba en sus brazos.

Desde el espejo que hay en mi cuarto sales a
caminar.

En la esquina del visel se enreda tu traje vy
11egas desnuda, por el cielo pasan los trenes
y se repiten en la tierra, en ululantes pitazos.

Todo, de improviso, sigue 1igual:

E1l Ledn de la plaza sigue despierto, el relojes
de la plaza masca chicle de tic-tac y el
sereno no se cansa de buscar sus esquinas, con la
vieja geometria de su marcha.

Por el cielo sigue y pasan las furgonetas de Tlas
nubes, con centralistas burécratas, que dicen Tlo
de siempre:

"Para esta zona no llega el presupuesto de las
Tluvias".

De alli que Ta pampa y el desierto y Tlas
cuadrillas de los cerros, le bailen a la soledad,
vestidos de mineros, y sean el pimiento y el
cacto las uUnicas heridas de luz del paisaje.

No salgas de la cereza, deja igual tus ropas, me
nos beberemos mi norte y tu sur, en el cristal
de una sola boca...

MANUEL DURAN DIAZ



